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Padėkos 


„Postmodernizmas ir vartotojų visuomenė“ pirmą kartą buvo pub- 
likuota knygoje Postmodernism and Its Discontents: Theories, 
Practices, ed. E. Ann Kaplan (London: Verso, 1988), jame susie- 
tos straipsnių „Postmodernizmas ir vartotojų visuomenė“ (The 
AntiAestbetic, ed. Hal Foster, Port Townsend, WA: Bay Press, 
1983) ir „Postmodernizmas: Kultūrinė vėlyvojo kapitalizmo 
logika“ (New Left Review 146, July-August, 1984) dalys. 

„Postmodernumo teorijos“ pirmą kartą buvo publikuotos kaip 
„The Politics of Theory: Ideological Positions in the Debate“, New 
German Critigue, No. 53, Fall 1984. „Marksizmas ir postmoder- 
nizmas“ pirmą kartą buvo paskelbtas knygoje Postmodernism / 
Jameson / Critigue, ed. Douglas Kellner (Washington, DC: Mai- 
sonneuve Press, 1989) ir žurnale New Left Review 176, July-Au- 
gust, 1989. 

„Postmodernybės antinomijos“ yra ištrauka iš The Seeds of Ti- 
me (New York: Columbia University Press, 1989). 

„Plyta ir balionas: architektūra, idealizmas ir spekuliavimas že- 
me“ yra tekstas kalbos, pasakytos per septintąją kasmetinę ANY 
konferenciją, vykusią 1997 m. birželio mėn. Roterdame, ir yra 
spausdinama konferencijos organizatoriams leidus; šis straipsnis 
taip pat buvo skelbtas knygoje ANYHOW, ed. Cynthia Davidson, 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998) ir žurnale New Left Re- 
view 228, March-April 1998. 


Pratarmė 


Fredrico Jamesono straipsniai, tarsi daugybė raketų, sproginė- 
jančių nakties danguje, nušvietė apniukusį postmodernybės pei- 
zažą, jo šešėlius ir miglynus ūmai paversdami baugiu, spindinčiu 
paveikslu. Atskleisto reginio apybrėžos, išryškinamos knygoje Kul- 
tūros posūkis, yra glausčiausia ir išsamiausia jo minčių šia tema 
raidos santrauka, apimanti du dešimtmečius itin našių apmąsty- 
mų nuo ankstyvų proveržių iki paskiausių traktuočių. Kaip įžan- 
ga ir sykiu bendra apžvalga, ji yra iki šiol geriausias Jamesono 
darbų apie postmodernumą rinkinys. 

Šio veikalo santykis su ankstesne minčių apie postmodernumą 
istorija — sudėtingu pasakojimu apie nuojautas, slinktis ir pervar- 
tas, kuris kartais atrodo įnoringas ar mįslingas, tačiau pagrįstas sa- 
va logika - savaime yra įdomi tema!. Tačiau iš tokios genealogijos 
ir paaiškėja, kokia neprilygstama šioje srityje yra Jamesono vieta. 
Joks kitas rašantysis nesukūrė svarbesnės ir visapusiškesnės teori- 
jos apie kultūrines, socioekonomines ir geopolitines postmoderny- 
bės plotmes. Tos teorijos raidos dienoraštis ir pateikiamas. 

Knyga pradedama trimis pamatiniais devintojo dešimtmečio 
tekstais. „Postmodernizmas ir vartotojų visuomenė“, pirmą kartą 
1982 metų rudenį Whitney'o šiuolaikiniame meno muziejuje pa- 
sakyta kalba, kuri vėliau, 1984 metais, buvo išplėsta į garsiąją 
1994 metais New Left Review žurnale išspausdintą esė. Joje iš- 


' Pamėginau panagrinėti šį klausimą veikale Postmodernumo ištakos (The 
Origins of Postmodernity, London, 1998), kur apie Jamesoną kalbama plačiau. 
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dėstyta pagrindinė Jamesono teorijos mintis - modernybės pa- 
baiga ir naujas postmodernumo konfigūracijos iškilimas yra vėly- 
vojo kapitalizmo kultūros logikos apraiškos. Ši savita įžvalga išli- 
ko visų paskesnių Jamesono darbų kertinis akmuo. Tuo pat metu 
(faktiškai parašytas keliais mėnesiais anksčiau, 1982 metų pava- 
sarį, ir išspausdintas New German Critigue 1983 metais) „Post- 
modernumo teorijos“ kaip galimų pozicijų kombinacijas pateikia 
glaustą žemėlapį įvairių požiūrių į postmodernizmą, - intelektua- 
linių ir politinių, - kurių laikytasi, kol dar pats Jamesonas nebuvo 
pradėjęs šioje srityje darbuotis. Čia Jamesonas aiškiai nusako sa- 
vo rašymo skiriamąjį išeities tašką — tai marksizmas, atsisakantis 
visokio paviršutiniško moralizavimo ir analizuojantis istorinį svar- 
biųjų kultūros pokyčių pamatą. Šis požiūris sutrikdė daugelį kai- 
riųjų skaitytojų. Trečiasis straipsnis „Marksizmas ir postmoder- 
nizmas“, parašytas 1989 metų pradžioje, yra ramus Jamesono at- 
sakymas tokiems kritikams, kurie savąjį sumanymą įterpia į 
klasikinio marksizmo tradiciją. 

Visi šie tekstai buvo parašyti Reagano valdymo metu ir es- 
miškai aprėpia jo prezidentavimą. Tai buvo užsitęsusio speku- 
liacinio bumo tarpsnis, palaikomas masinio persiginklavimo ko- 
vai prieš komunizmą ir pajamų perskirstymo Jungtinėse Valsti- 
jose turtingųjų, o apskritai — Vakarų naudai. Tų metų krašto 
euforija ir yra tiesioginis Jamesono diagnozės apie postmoder- 
nizmo logiką fonas. Pasauliui įžengus į paskutinį dvidešimto am- 
žiaus dešimtmetį, aplinka ūmai pasikeitė. Žlugus sovietiniam blo- 
kui, imta plačiai skelbti apie pasaulinę kapitalizmo pergalę — 
nuo šiol jis tampąs neišvengiamu viso ekonominio ir politinio 
gyvenimo modeliu. Ambicingiausiuose aiškinimuose visų alter- 
natyvų atmetimas buvo suprantamas kaip galutinis tikslas: ka- 
tegorine, jei ne chronologine, reikšme ne kas kita, kaip pačios 
istorijos pabaiga. Ketvirtame knygos tekste Jamesonas nagrinė- 
ja tokius postmodernybės naujosios prasmės paradoksus kaip 
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laiko išdildymas ir erdvės Gleichbscbaltung (prisitaikymas). Pir- 
minis „Postmodernybės antinomijų“ variantas buvo 1991 me- 
tais pirmą kartą Welleko bibliotekoje skaityta paskaita, išplėsta 
ji tapo pirmuoju knygos Laiko sėklos, išleistos 1994 metais, sky- 
riumi. Tai didžiulės galios tow7 de force“. 

Paskutiniai tekstai yra iki tol nespausdintų esė kvartetas, žy- 
mintis iš esmės naują Jamesono rašymo tarpsnį. „Meno pabaiga“ 
ar „istorijos pabaiga“ (1994) yra įvairiapusis dviejų Hegelio temų 
svarstymas — jomis nūdien vėl susidomėta. Pateikiama aštri vėl 
imtų vartoti tradicinių tropų analizė ir sykiu jie išradingai, esmiš- 
kai perinterpretuojami - tad garsusis Franciso Fukuyamos teigi- 
nys pasirodo netikėtoje šviesoje. Čia suskambusi bekompromisi- 
nė gaida sklinda ir iš kitos esė „Vaizdinio transformacijos post- 
modernybėje“, pirmą kartą pristatytos 1995 metais Venesueloje 
vykusioje konferencijoje, - jo pradžioje nustatomas paties post- 
modernizmo evoliucijoje vykstantis tam tikras atsigręžimas į kar- 
tą jau atmestas intelektualinės bei estetines pozicijas. Toliau Ja- 
mesonas vieną tokią konkrečią parabolę įžvelgia „žiūros“ meta- 
morfozėse, kurios ryškėja viena paskui kitą einančiose Sartre'o ir 
Fanono, Foucault ir Robbe-Grillet, galiausiai Guyi Debord'o samp- 
ratose —- pastarojo vaizdo teorija mus įveda į šiuolaikinį pasaulį, 
kur modernistinį prisirišimą prie didingumo nustelbė atsinauji- 
nęs grožio kultas, o grožis, Jamesono nuomone, dabar gali būti 
tik išoriškai patrauklus. 

Paskutiniosios dvi esė yra natūrali pora. Jamesono darbus apie 
postmodernią kultūrą visad smarkiai veikė nuovoka apie ją ly- 
dinčius ir ją formuojančius ekonominius pokyčius. Jo savitą teo- 
retizavimą apie postmodernizmą skatino Ernesto Mandelio kla- 
sikinė studija Vėlyvasis kapitalizmas, pasirodžiusi aštuntame de- 
šimtmetyje. Dabar jis esė „Kultūra ir finansinis kapitalas“ (1996) 


* Meistriškumo demonstravimas (pranc.). 
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įdomiai vertina Giovanni'o Arrighi'o riboženklinį veikalą Ilgas 
dvidešimtasis amžius (1994), pateikdamas visai naują požiūrį į 
būdingus šiuolaikinių filmų mechanizmus - net į tokius šios pra- 
monės kūrybingus šalutinius produktus kaip anonsai. Panašiai esė 
„Plyta ir balionas“ (1997) yra nagrinėjami neseniai Roberto Fit- 
cho atlikti spekuliacijos žeme Manhetene tyrinėjimai - Niujorko 
žudymas — ir pasitelkus Marxo „fiktyviojo kapitalo“ sampratą 
svarstomi ryšiai tarp žemės nuomos ir architektūrinių formų, o 
tie svarstymai baigiami būdingu staigiu vikriu posūkiu Honkon- 
go šmėklų link. 

Kultūros posūkis glaustai nužymi vieno priešakinių kultūros 
protų eigą ieškant kintamų postmodernaus pasaulio formų. Re- 
zultatai retą kurį paliks abejingą. 


Perry Anderson 
1998 m. balandis 


1. Postmodernizmas 
ir vartotojų Visuomenė 


Šiuo metu postmodernizmo sąvoka nėra plačiai pripažįstama ar 
netgi suprantama. Jai priešinamasi galbūt todėl, kad neaišku, ko- 
kius darbus ji aprėpia, o jie gali būti visų meno sričių: pavyzdžiui, 
Johno Ashbery'o poezija lygiai kaip ir daug paprastesnė šnekos 
poezija, atsiradusi priešinantis sudėtingai, ironiškai, akademiškai 
septintojo dešimtmečio poezijai; reakcija prieš modernią archi- 
tektūrą, ypač monumentalius tarptautinio stiliaus statinius; po- 
puliarius pastatus ir dekoruotas daržines, kurias išaukštino Ro- 
bertas Venturi savo manifeste Las Vego pamokos; Andy Warho- 
las, popartas ir vėliau fotorealizmas; muzikoje Johno Cage'o 
laikotarpis, taip pat vėlesnė klasikinio ir „populiarių“ stilių sinte- 
zė, kuria pasižymi Philipo Glasso ir Terry Riley'o kūryba, be to, 
tokių grupių, kaip „Clash“, „Talking Heads“ ir „Gang of Four“ 
atliekamas pankas ir naujoji roko banga; kine viskas, kas kyla iš 
Godard'o, - šiuolaikinis avangardinis kinas ir video-, - taip pat 
visai naujo stiliaus komerciniai ir meniniai filmai, turintys atitik- 
menų šiuolaikiniuose romanuose, o šioje srityje Williamo Bur- 
roughs'o, Thomaso Pynchono, Ishmaelo Reedo kūriniai ir, kita 
vertus, naujasis prancūzų romanas, yra taip pat įvardytini tarp 
tos įvairovės, kurią galima pavadinti postmodernizmu. 

Iš šio sąrašo iškart paaiškėja du dalykai. Pirma, didžioji dalis 
anksčiau minėtos postmoderniosios kūrybos radosi kaip ypatin- 
ga reakcija į pripažintas aukštojo modernizmo formas, prieš tą ar 
aną įsiviešpatavusį aukštąjį modernizmą, kuris užkariavo univer- 
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sitetus, muziejus, meno galerijų tinklą ir fondus. Tie anksčiau griau- 
namieji ir maištingieji stiliai - abstraktusis ekspresionizmas, di- 
džioji modernistinė Poundo, Elioto bei Wallace'o Stevenso poezija, 
tarptautinis stilius (Le Corbusier, Gropius, Miesas van der Ro- 
he), Stravinskis, Joyce'as, Proustas ir Mannas - mūsų seneliams 
atrodė skandalingi ir baisūs, o kartai, kuri atvyko prie septintojo 
dešimtmečio vartų, atrodė esą isteblišmentas ir jų priešai — mirę, 
slogūs, kanoniški, sudaiktėję monumentai, kuriuos reikia sugriauti, 
kad sukurtum ką nors nauja. Vadinasi, skirtingų postmoderniz- 
mo formų bus tiek, kiek buvo aukštojo modernizmo formų, nes 
pirmosios bent jau iš pradžių kyla kaip būdingos vietinės reakci- 
jos į anuos modelius. Žinoma, nuo to užduotis nuosekliai apibrėžti 
postmodernizmą nėra lengvesnė, nes šios naujos tendencijos vien- 
tisumas - jei tokio esama - glūdi ne jame, o pačiame moderniz- 
me, kurio vietą jis stengiasi užimti. 

Antrasis šio postmodernizmų sąrašo bruožas yra tas, kad jame 
dingsta kai kurios pagrindinės ribos ar skirtybės, ypač nyksta se- 
nasis aukštosios kultūros atsiribojimas nuo vadinamosios masi- 
nės ar populiariosios kultūros. Šitai, akademiniu požiūriu, ko ge- 
ro, visų liūdniausias poslinkis, nes tam požiūriui tradiciškai rūpė- 
jo apsaugoti aukštosios ar elitinės kultūros sritį nuo miesčioniškos 
aplinkos, nuo blizgučių ir kičo, nuo TV serialų ir Reader's Digest 
kultūros, o ir savo patikėtiniams perteikti sunkius ir sudėtingus 
skaitymo, klausymosi ir regėjimo įgūdžius. Tačiau daugelį naujes- 
nių postmodernizmų kaip tik ir keri šis reklamų ir motelių vaiz- 
das, Las Vego jaudrumas, naktiniai spektakliai, antrarūšiai Holi- 
vudo filmai, taip pat vadinamoji paraliteratūra su savo pigiais oro 
uostų skaitiniais apie siaubus ir meilę, populiariomis biografijo- 
mis ar detektyviniais, mokslinės fantastikos ir fantastiniais roma- 
nais. Juose jau „necituojami“ tokie „tekstai“, kuriuos būtų citavę 
Joyce'as ar Mahleris; tie „tekstai“ juose taip įrašyti, kad vis sunkiau 
nubrėžti ribą tarp aukštojo meno ir komercinių formų. 
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Kitoks požymis, kad nyksta senosios žanro ir diskurso katego- 
rijos, pastebimas vadinamojoje šiuolaikinėje teorijoje. Ankstes- 
nėje kartoje dar gyvavo specialus profesionalios filosofijos dis- 
kursas, - garsiosios Sartre'o ar fenomenologų sistemos, Wittgens- 
teino darbai, analitinė ar kasdienės kalbos filosofija, - padėjęs 
atskirti visai kitokį kitų akademinių disciplinų - pavyzdžiui, poli- 
tinių mokslų, sociologijos ar literatūros kritikos - diskursą. Šian- 
dien vis labiau plinta tam tikros rūšies rašymas, tiesiog vadina- 
mas „teorija“, kuris yra ir visi tie dalykai, ir nė vienas iš jų. Šis 
naujo pobūdžio diskursas, paprastai siejamas su Prancūzija ir vadi- 
namąja prancūzų teorija, vis labiau plinta ir nužymi pačios filosofi- 
jos užbaigą. Tarkime, kaip vadintini Michelio Foucault darbai - 
filosofija, istorija, socialine teorija ar politiniu mokslu? Ginčyti- 
na, kaip šiais laikais sakoma, ir aš siūlyčiau, kad „teorinis diskur- 
sas“ taip pat būtų laikomas postmodernizmo apraiška. 

Dabar norėčiau porą žodžių tarti apie tinkamą šios sąvokos 
vartojimą: tai nėra dar vienas žodis tam tikram stiliui apibūdinti. 
Ta sąvoka, bent jau mano vartosenoje, yra ir periodizuojanti, jos 
užduotis - atsirandančius naujus formalius kultūros formų bruo- 
žus susieti su kylančiu naujo pobūdžio socialiniu gyvenimu ir nauja 
ekonomine tvarka, o tai dažnai eufemiškai vadinama moderniza- 
cija, postindustrine arba vartotojų, žiniasklaidos ar reginių visuo- 
menėmis, arba korporacijų kapitalizmu. Šio naujo kapitalizmo 
etapo pradžia būtų pokarinis ekonominis pakilimas Jungtinėse 
Valstijose penktojo dešimtmečio pabaigoje ir šeštojo pradžioje, o 
Prancūzijoje - Penktosios respublikos įkūrimas 1958 metais. Sep- 
tintasis dešimtmetis daugeliu atžvilgių yra esminis pereinamasis 
laikotarpis, per kurį nauja tarptautinė tvarka (neokolonializmas, 
žaliųjų revoliucija, kompiuterizacija ir elektroninė informacija) 
tuo pat metu ir įsitvirtina, ir yra laužoma bei purtoma savo vidi- 
nių prieštaringumų bei išorinio pasipriešinimo. Aš čia noriu ap- 
mesti tik kelis būdus, kuriais naujasis postmodernizmas išreiškia 
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vėlyvajame kapitalizme susiklostančios naujos socialinės tvarkos 
vidinę tiesą, bet turėsiu apsiriboti apibūdindamas tik du reikš- 
mingus jo bruožus, kuriuos vadinu pastišu ir šizofrenija; jie su- 
teiks mums galimybę suvokti, kuo pasižymi postmodernistinė erd- 
vės ir laiko patirtis. 


PASTIŠAS NUSTELBIA PARODIJĄ 


Šiuo metu vienas reikšmingiausių postmodernizmo bruožų ar ap- 
raiškų yra pastišas. Pirmiausia turiu paaiškinti šį terminą (paimtą 
iš vaizduojamųjų menų kalbos), kuris paprastai painiojamas ar 
siejamas su artimu kalbiniu reiškiniu, vadinamu parodija. Tiek 
pastišui, tiek parodijai būdinga imitacija ar, tiksliau, kitų stilių, 
ypač manieristinų, pamėgdžiojimas, įvairių stilių iškraipymas. Aki- 
vaizdu, jog šiuolaikinė literatūra apskritai atveria plačią dirvą pa- 
rodijai, nes didieji modernieji rašytojai pasižymi sukurtais gana 
savitais stiliais: prisiminkime 1lgą Faulknerio sakinį, D.H. Law- 
rence'ui būdingus gamtos vaizdus; prisiminkime ypatingą Walla- 
ce'o Stevenso abstrakcijų vartoseną; prisiminkime ir filosofų ma- 
nierizmus, tarkime, Heideggerio ar Sartre'o; prisiminkime muzi- 
kinius Mahlerio ar Prokofjevo stilius. Visi šie stiliai, nors ir labai 
skirtingi, štai kuo panašūs — vieno niekad nesupainiosi su kitu, 
kartą perpratęs vieną, su niekuo kitu nesumaišysi. 

Parodija naudojasi tų stilių savitumu ir pasitelkusi išskirtinius 
jų bruožus bei keistenybes sukuria imitaciją, pašiepiančią origi- 
nalą. Nesakyčiau, kad visose parodijos formose satyriškasis aksti- 
nas yra sąmoningas; šiaip ar taip, geras ar didis parodijuotojas 
turi jausti originalui slaptą prielankumą, kaip kad didis mimas 
turi įsijausti į pamėgdžiojamą asmenį. Ir vis dėlto bendras parodi- 
jos tikslas yra palankiai ar piktai pajuokti tų stilistinių manieriz- 
mų asmenišką pobūdį, jų besaikiškumą, keistumą, palyginti su 
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paprastu žmonių kalbėjimu ar rašymu. Tad parodijos potekstėje 
glūdi nuovoka, kad esama kalbinės normos, kurią priešinant di- 
džiųjų modernistų stiliams juos galima išjuokti. 

Bet kas būtų, jei niekas nebetikėtų, jog esama normalios kal- 
bos, kasdienės šnekos, lingvistinės normos (tarkime, tokio aišku- 
mo ir komunikacinės jėgos, kurią išaukštino Orwellas savo gar- 
siojoje esė „Politika ir anglų kalba“)? Štai ką būtų galima apie tai 
manyti: galbūt didelės modernios literatūros susiskaidymas ir as- 
meniškumas — daugybės atskirų asmeninių stilių ir manierizmų 
protrūkis - yra gilesnių ir bendresnių tendencijų socialiniame gy- 
venime kaip visumoje ženklas. Tarkime, modernusis menas ir mo- 
dernizmas - toli gražu nebūdamas ypatinga estetinė keistenybė - 
iš tiesų ir numatė socialinę raidą ta linkme; tarkime, kad per de- 
šimtmečius, kai atsirado didieji modernūs stiliai, pati visuomenė 
jau ėmė šitaip skaidytis, ir visos jos grupės ėmė kalbėtis tik joms 
būdingomis keistomis kalbomis, visos profesijos išplėtojo savo 
kodus ar idiolektus, ir galiausiai kiekvienas individas tapo savo- 
tiška lingvistine sala, atskirta nuo visų kitų. Tačiau tokiu atveju 
apskritai išnyktų lingvistinė norma, kurios padedami galėtume 
pajuokti asmenines kalbas ir skirtingus stilius, ir liktų tik stilistinė 
įvairovė bei heterogeniškumas. 

Štai tokiu atveju pasirodo pastišas ir parodija tampa nebeįma- 
noma. Pastišas, kaip ir parodija, mėgdžioja ypatingą ar savitą sti- 
lių, stilistines kaukes, kalbėjimą negyva kalba, bet tai neutralus 
mėgdžiojimas, be gilesnio parodijos akstino, be satyrinės gaidos, 
be juoko, be vis dar glūdinčios nuovokos, kad esama mormos, 
palyginti su kuria, tai, kas mėgdžiojama, yra gana juokinga. Pasti- 
šas yra bejausmė parodija, parodija, praradusi humoro pojūtį: pas- 
tišas parodijos atžvilgiu yra tai, kas yra ta keistenybė, šiuolaikinė 
tam tikro pobūdžio bejausmė ironija, palyginti su Wayne'o Boot- 
ho nusakytais pastoviais ir juokingais aštuoniolikto amžiaus iro- 
niškais posakiais!. 
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SUBJEKTO MIRTIS 


Bet dabar į šį galvosūkį turime įvesti naują dėmenį, galbūt padė- 
siantį paaiškinti, kodėl klasikinis modernizmas jau nuėjo praeitin 
ir kodėl jo vietą turėjo užimti postmodernizmas. Šis naujas kom- 
ponentas dažniausiai vadinamas „subjekto mirtimi“ arba, papras- 
čiau sakant, individualizmo pabaiga. Didieji modernizmai, kaip 
jau sakėme, rėmėsi atrastu asmeniniu, privačiu stiliumi, su nie- 
kuo nesupainiojamu, kaip tavo pirštų atspaudai, su niekuo nepa- 
lyginamu, kaip tavo paties kūnas. Bet tai reiškia, kad moderniz- 
mo estetika kažkokiu būdu yra organiškai susijusi su savito „aš“ 
ir asmeninio tapatumo samprata, su savita asmenybe bei indivi- 
dualybe, kuri tikriausiai susikuria savitą pasaulėvaizdį ir susiku- 
rią savitą, nepakartojamą stilių. 

Tačiau mūsų laikais socialinių mokslų teoretikai, psichoana- 
litikai, net kalbininkai, juo labiau tie iš mūsų, kurie darbuojasi 
kultūros srityje ir kultūros bei formos pokyčių sferoje, visi jie iš 
visokiausių skirtingų perspektyvų tiria mintį, kad tokio pobū- 
džio individualizmas ir asmeninis tapatumas jau nuėjo praeitin, 
kad senasis individualus ar individualistinis subjektas jau „mi- 
ręs“, netgi nepakartojamo individo sąvoką ir teorinį individua- 
lizmo pamatą galima laikyti ideologiniu dalyku. Į visa tai iš tie- 
sų yra du požiūriai, vienas radikalesnis už kitą. Vienas pasiten- 
kina teigdamas: taip, kadaise, klasikiniame konkurencinio 
kapitalizmo amžiuje, esant stipriam šeimos branduoliui ir bur- 
žuazijai iškylant kaip hegemoniškai socialinei klasei, buvo tokie 
reiškiniai kaip individualizmas ir individualūs subjektai. Bet šiais 
laikais, korporacinio kapitalizmo amžiuje, vadinamojo organi- 
zacijos žmogaus, biurokratijos ir versle, ir valstybėje, demogra- 
finio sprogimo amžiuje to senojo buržuazinio individualaus 
subjekto nebeliko. 

Antrasis, radikalesnis, požiūris, kurį būtų galima pavadinti 
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poststruktūralistiniu, priduria: buržuazinis individualus subjek- 
tas yra ne tik jau praeities reiškinys, bet ir mitas, pirmiausia jis 
niekad neegzistavo, tokio savarankiško subjekto niekad nebuvo. 
Subjekto vaizdinys yra gryna filosofinė ir kultūrinė mistifikacija, 
kuria stengtasi įtikinti žmones, kad jie „esą“ individualūs subjek- 
tai ir turį kažkokį savitą asmeninį tapatumą. 

Mums nėra itin svarbu nuspręsti, kuris iš šių požiūrių teisin- 
gas (veikiau, kuris įdomesnis ir našesnis). Mes tik turėtume nepa- 
miršti estetinės dilemos: jei savito „aš“ patirtis bei ideologija, ta 
patirtis ir ideologija, kuri, suformavusi stilistinę klasikinio mo- 
dernizmo tradiciją, jau nuėjo praeitin, tuomet nebeaišku, ką vei- 
kia nūdienos dailininkai ir rašytojai. Aišku viena, senesni sektini 
pavyzdžiai - Picasso, Proustas, T. S. Eliotas - nėra veiksmingi (ar 
yra tiesiog žalingi), nes niekas jau neturi tokio savito asmeninio 
pasaulio ir stiliaus, kurį trokštų išreikšti. Ir tai turbūt ne vien „psi- 
chologinis“ klausimas: turime atsižvelgti ir į nepaprastą paties 
klasikinio modernizmo septyniasdešimties ar aštuoniasdešimties 
metų svorį. Šitai yra dar viena priežastis, dėl kurios šiuolaikiniai 
rašytojai ir dailininkai nebegali išrasti naujų stilių ir pasaulių - jie 
jau išrasti, galimas tik ribotas derinių skaičius; savitieji jau sugal- 
voti. Tad visos modernios estetinės tradicijos - jau mirusios - svoris 
taip pat „slegia gyvųjų smegenis tarsi košmaras“, kaip kitokiame 
kontekste yra pasakęs Marxas. 

Taigi ir vėl pastišas: pasaulyje, kuriame stilistinis atsinaujini- 
mas nebegalimas, lieka tik mėgdžioti negyvus stilius, kalbėti užsi- 
dėjus kaukes tų stilių balsais įsivaizduojamame muziejuje. Bet tai 
reiškia, jog šiuolaikinis ar postmodernistinis menas naujai vaiz- 
duos patį meną; tai netgi reiškia, kad jis mums nori įteigti vieną 
pagrindinių dalykų - jog neišvengiama yra meno ir estetikos ne- 
sėkmė, naujovių nesėkmė, įkalinimas praeityje. 
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NOSTALGIJOS MADA 


Tai gali atrodyti labai abstraktu, tad norėčiau pateikti keletą pa- 
vyzdžių, kurių vienas toks paplitęs, kad mes jį retai siejame su čia 
aptariamo aukštojo meno raida. Šis specifinis pastišas būdingas 
ne aukštajai, o masinei kultūrai ir paprastai žinomas kaip „nostal- 
ginis filmas“ (prancūzų taikliai vadinamas /a mode rėtro - retro- 
spektyviuoju stilizavimu). Šią kategoriją turime suprasti plačiau- 
sia prasme. Siauresne prasme ji, be abejo, aprėpia vien filmus apie 
praeitį ir apie ypatingesnius gairinius tos praeities tarpsnius. Vie- 
nas pirmųjų šio naujo „žanro“ (jei tai yra žanras) filmų buvo Lu- 
caso Amerikietiškas grafiti, 1973 metais pabandęs atkurti šeštojo 
dešimtmečio Jungtinių Valstijų Eisenhowerio laikų atmosferą ir 
stilistines ypatybes. Garsiame Polanskio filme Kinų kvartalas 
(1974) panašiai atkuriama ketvirtojo dešimtmečio atmostera, o 
Bertolucci'o Konformiste (1969) - to paties meto Italijos ir Euro- 
pos aplinka, fašizmo epocha Italijoje. Tokių filmų galėtume var- 
dyti ir daugiau. Bet kodėl jie vadintini pastišu? Ar jie nepriskirtini 
tradiciškesniam žanrui, žinomam kaip istorinis filmas - ar nebūtų 
paprasčiau apie juos samprotauti, praplečiant gerai žinomos for- 
mos - istorinio romano - ribas? 

Turiu savų priežasčių manyti, kad šiems filmams apibūdinti 
reikalingos naujos kategorijos. Bet tebūnie man leista čia pridurti 
kelias anomalijas: tarkime, aš sakau, kad Žvaigždžių karai (Geor- 
ge'as Lucasas, 1977) taip pat yra nostalginis filmas. Ką tai reikš- 
tų? Manau, sutiksime, jog tai nėra istorinis filmas apie mūsų tarp- 
galaktinę praeitį. Tebūnie man leista kitaip pasakyti: vienas svar- 
biausių kultūrinių išgyvenimų kartoms, subrendusioms nuo 
ketvirtojo iki šeštojo dešimtmečio, buvo Triušio Rodžerso pobū- 
džio serialai šeštadienio popietėmis - ateiviai niekšai, tikri ameri- 
kiečių didvyriai, sielvartaujančios herojės, mirtini spinduliai, pa- 
saulio pabaigos juodoji dėžė ir galiausiai ant uolos krašto pakibęs 
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žmogus, kurį stebuklingai išgelbstint pamatysime kito šeštadie- 
nio popietę. Žvaigždžių karai šiuos išgyvenimus atkuria pastišo 
forma; parodijuoti tokius serialus nėra prasmės, nes jų jau nebė- 
ra. Filmas Žvaigždžių karai, būdamas anaiptol ne beprasmė tokių 
negyvų formų satyra, patenkina gilų (ar negalėčiau sakyti - už- 
gniaužtą?) norą tokius išgyvenimus vėl patirti: tai daugialypis fil- 
mas, jo nuotykius vaikai bei paaugliai patiria tiesiogiai, o suaugę 
žiūrovai patenkina gilesnį, išties nostalgiškesnį troškimą grįžti į 
tą senesnę epochą ir vėl išgyventi jo keistus senus estetinius dirbi- 
nius. Tad šis filmas yra istorinis arba nostalginis metonimine pras- 
me. Kitaip nei Amerikietiškas grafiti jis neatkuria praeityje išgy- 
ventos visumos vaizdo; veikiau atkurdamas senesniam laikotar- 
piui būdingų meno kūrinių (serialų) formą ir jų keliamus jausmus, 
jis stengiasi pažadinti su šiais filmais susijusį praeities pojūtį. O 
Dingusio laivo plėšikai (1981) čia užima tarpinę padėtį: tam tik- 
ru lygmeniu tai filmas apie ketvirtą ir penktą dešimtmetį, bet iš 
tiesų jis vaizduoja tą laikotarpį metonimiškai — per tam metui 
būdingas nuotykių istorijas (kurios jau nebe mūsų laikų). 

Dabar norėčiau aptarti kitą anomaliją, padėsiančią mums ge- 
riau suprasti nostalginius filmus ir apskritai pastišą. Kalbėsime 
apie neseniai pastatytą filmą Kūniška aistra (Lawrence'as Kasda- 
nas, 1981), kurį, pasak daugelio kritikų, galima laikyti tam tikru 
Dvigubos garantijos (Double Indemnity, 1944) perdirbiniu. (Aliu- 
Zinis, neapčiuopiamas senesnių siužetų plagijavimas, žinoma, taip 
pat yra pastišo savybė.) Kūniška aistra formaliai nėra nostalginis 
filmas, nes jo veiksmas vyksta šiuolaikinėje aplinkoje, mažame 
Floridos miestelyje netoli Majamio. Kita vertus, šis formalus šiuo- 
laikiškumas yra išties labiausiai dviprasmiškas: titrai - mums vi- 
sad pirmasis signalas - parašyti ketvirtojo dešimtmečio art-deco 
stiliumi, kuris neišvengiamai žadina nostalgiškus prisiminimus (pir- 
miausia, be abejo, Kinų kvartalo, o per jį ir dar kai kurių istorinių 
dalykų). Be to, pats pagrindinio veikėjo charakteris yra dvipras- 
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mis: Williamas Hurtas yra nauja žvaigždė, tačiau nepasižymi ryš- 
kiu stiliumi, būdingu ankstesnės kartos superžvaigždėms Steve'ui 
Mc(Oueenui ar Jackui Nicholsonui, net veikiau tas personažas yra 
savotiškas mišinys jų bruožų ir tokių senesnių vaidmenų, kurie 
paprastai siejami su Clarku Gable'u. Tad ir čia prasiskverbia praei- 
ties nuotaika. Filmo žiūrovas ima stebėtis, kodėl šiai istorijai, ku- 
riai būtų tikusi bet kokia vieta, nepaisant nuorodos į dabarties 
laikus, parenkamas mažas Floridos miestelis. Netrukus imi susi- 
vokti, kad mažo miestelio aplinka atlieka esminę taktinę funkci- 
ją: ji leidžia filmui išvengti daugelio ženklų ir nuorodų, kurias 
galėtume sieti su šiuolaikiniu pasauliu, su vartotojų visuomene - 
buitinė technika ir žmogaus darbo gaminiai, ekonominis sukles- 
tėjimas, vėlyvojo kapitalizmo daiktų pasaulis. Išoriškai daiktai fil- 
me (pavyzdžiui, automobiliai) yra devintojo dešimtmečio gami- 
niai, bet viskas jame veikia taip, kad jie užgožtų tiesiogines šiuo- 
laikinės sąsajas ir kad filmą būtų galima suvokti kaip nostalgijos 
kūrinį — kaip pasakojimą, nukeltą į neapibrėžiamą nostalgišką 
praeitį, į amžiną ketvirtąjį dešimtmetį, kažkur anapus istorijos. 
Mano manymu, itin simptomiška, kad pats nostalgijos filmų sti- 
lius įsiveržia ir įsiviešpatauja net tuose šiandienos filmuose, ku- 
riuose aplinka šiuolaikiška, tarsi kažkodėl nūdien mes nebepajėg- 
tume sutelkti dėmesio į savo dabartį, tarsi nebemokėtume estetiš- 
kai išreikšti savo pačių dabartinės patirties. Bet tokiu atveju tai 
yra baisus kaltinimas pačiam vartotojiškam kapitalizmui ar, mažų 
mažiausiai, gąsdinantis ir patologiškas simptomas visuomenės, ne- 
besugebančios dorotis su laiku ir istorija. 

Tad dabar grįžkime prie klausimo, kodėl nostalginiai filmai ar 
pastišas laikytini kitokiais nei senieji istoriniai romanai ar filmai. 
Į šią aptartį turėčiau įtraukti, mano manymu, ryškiausią literatū- 
rinį pavyzdį - E. L. Doctorow romanus: Regtaimą, persunktą dvi- 
dešimtojo amžiaus pradžios atmosferos, ir Narų ežerą (Loon La- 
ke), didžia dalimi apie mūsų ketvirtąjį dešimtmetį. Tačiau, mano 
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nuomone, šie romanai tik iš pažiūros yra istoriniai. Doctorow 
yra rimtas menininkas ir vienas iš nedaugelio nūdien rašančių 
nuoširdžiai kairiųjų ar radikalių romanistų. Tačiau jo nesumen- 
kinsime pasakydami, kad jo kūriniai veikiau atspindi mūsų idėjas 
apie praeitį ar kultūrinius praeities stereotipus nei tą istorinę praei!- 
tį. Kultūros produkcija įtraukiama atgal į sąmonę, į monadinį sub- 
jektą: jis jau nebegali atviromis akimis žiūrėdamas į realų pasaulį 
ieškoti prasminių ženklų, o turi lyg Platono oloje stebėti mentali- 
nius pasaulio vaizdinius ant įkalinančių sienų. Jeigu čia dar likę 
nors kiek realizmo, tai šis „realizmas“ atsiranda iš sukrėtimo, su- 
vokus tą įkalintumą ir įsitikinus, kad neaišku dėl kokių priežasčių 
esame tarsi pasmerkti ieškoti istorinės praeities per savo pačių 
populiarius praeities vaizdinius ir stereotipus, o pati praeitis taip 
ir lieka nepasiekiama. 


POSTMODERNIZMAS IR MIESTAS 


Prieš pateikdamas kiek aiškesnę išvadą, norėčiau bendrais bruo- 
žais paanalizuoti vieną tipišką postmodernų pastatą - kūrinį, dau- 
geliu atžvilgiu nebūdingą tai postmoderniajai architektūrai, ku- 
rios svarbiausieji vardai yra Robertas Venturi, Charlesas Moo- 
re'as, Michaelas Gravesas, o vėliau Frankas Gehry, bet, mano 
nuomone, labai ryškiai bylojantį apie postmodernistinės erdvės 
savitumą. Norėčiau išplėtoti ankstesnių pastabų potekstę ir ją aiš- 
kiau išdėstyti: teigčiau, jog mūsų akivaizdoje vyksta kažkokia už- 
statomos erdvės mutacija. Mano mintis ta, kad mes patys, žmo- 
giškieji subjektai, patekę į šią naują erdvę, nespėjame su jos raida; 
vyksta objekto mutacija, bet jos dar nelydi atitinkama subjekto 
mutacija; mes dar neturime pagavos priemonių, derančių šiai nau- 
jai, kaip aš ją vadinsiu, hipererdvei iš dalies dėl to, kad mūsų 
pagavos įpročiai buvo išugdyti ankstesnėje erdvėje, kurią vadinu 
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aukštojo modernizmo erdve. Todėl naujesnioji architektūra - kaip 
ir daugelis kitų kultūros gaminių, minėtų ankstesnėse pastabose — 
iškyla nelyg imperatyvas išsiugdyti naujus organus, kad mūsų sen- 
sorika ir mūsų kūnai išplėstų savo ribas iki naujų, iki šiol nejįsi- 
vaizduojamų ir galiausiai, ko gero, neįmanomų matmenų. 


„Bonaventure“ viešbutis 


Pastatas, kurio ypatumus čia išvardysiu, yra „Westin Bonaventu- 
re“ viešbutis, pastatytas Los Andželo centre; jo architektas ir sta- 
tybų vykdytojas yra Johnas Portmanas, tarp jo kitų statinių yra 
įvairūs „Hyatt Regencies“ viešbučių tinklo pastatai, „Peachtree“ 
centras Atlantoje ir „Renaissance“ centras Detroite. Turėčiau pa- 
minėti, koks yra retoriškos postmodernizmo gynybos populisti- 
nis aspektas palyginti su didžiųjų architektūros modernizmų eli- 
tiniais (ir utopiniais) griežtumais: paprastai teigiama, jog, viena 
vertus, šie naujesni pastatai yra populiaresni; kita vertus, kad jie, 
pasižymintys paprastumu ir pastatyti iš vietinių medžiagų, pagar- 
biai įsiterpia į amerikietiško miesto audinį. Vadinasi, į neskonin- 
gą komercinę miesto ženklų sistemą jie nesistengia, kaip kad aukš- 
tojo modernizmo šedevrai ir paminklai, įterpti kitokios, išsiski- 
riančios, pakylėtos, naujos utopinės kalbos, bet, priešingai, siekia 
kalbėti ta pačia kalba, vartodami jos žodyną ir sintaksę, simboliš- 
kai „išmoktą iš Las Vego“. 

Portmano „Bonaventure“ visiškai patvirtina pirmąją teiginio 
pusę: tai populiarus pastatas, mielai lankomas ir vietinių gyven- 
tojų, ir turistų (nors kitiems Portmano pastatams šiuo atžvilgiu 
teko dar didesnis pasisekimas). Tačiau populistinis įsiterpimas į 
miesto audinį yra jau kitas dalykas, tad nuo jo ir pradėsime. Į 
„Bonaventure“ viešbutį yra trys įėjimai: vienas iš Figueroa gat- 
vės, o kiti du per pakeltus sodus kitoje viešbučio pusėje, pastaty- 
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toje ant išlikusio Švyturio kalvos šlaito. Nė vienas jų nėra panašus 
į senuosius viešbučio įėjimus su nuolaidžia viršdurio stogine ar 
monumentalius porte-cocbėre“ , kuriais vakarykščiai prašmatnūs 
pastatai paprastai tave pasitinka, įleisdami iš miesto gatvės į sena- 
madiškesnį vidų. Įėjimai į „Bonaventure“ yra tarsi šoninės ar už- 
pakalinės durys: pro sodus ne nuo gatvės pusės patenki į bokštų 
šeštąjį aukštą ir net iš ten turi nulipti vieną laiptų maršą prie lifto, 
kuriuo patenki į vestibiulį. O iš Figueroa gatvės pusės per įėjimą, 
kurį vis dėlto pavadintum paradiniu, su visais lagaminais patenki 
į trečio aukšto balkoną, iš jo eskalatoriumi turi nusileisti į pagrin- 
dinę registratūrą. Apie tuos liftus ir eskalatorius pakalbėsime vė- 
lėliau. Pirmiausia norėčiau pasakyti, kad tuos neįprastai neišryš- 
kintus įėjimus tarsi padiktavo kažkokia nauja uždarumo katego- 
rija, valdanti vidinę paties viešbučio erdvę (jau nekalbant apie 
medžiagų keliamus apribojimus, kurių turėjo paisyti Portmanas). 
Aš manau, kad greta kitų būdingų postmodernių pastatų, tokių 
kaip „Beaubourg“ Paryžiuje, „Eaton“ centras Toronte, „Bonaven- 
ture“ užmojis yra būti absoliučia erdve, užbaigtu pasauliu, savo- 
tišku miniatiūriniu miestu (norėčiau pridurti, kad ši nauja abso- 
liuti erdvė atliepia naują kolektyvinę elgseną, naują būdą, pagal 
kurį juda ir telkiasi individai — tarsi pagal naujus, istoriškai savi- 
tus milžiniškos minios papročius). Šiuo atžvilgiu Portmano „Bo- 
naventure“ minimiestui idealiausia būtų visai neturėti jokių įėji- 
mų, nes įėjimas visad yra gija, jungianti pastatą su jį supančiu 
miestu, O jis nori būti veikiau miesto atitikmeniu, jo pakaitalu, o 
ne jo dalimi. Šitai, žinoma, nei įmanoma, nei praktiška, tad įėji- 
mo funkcija sąmoningai kuo labiau sumenkinta ir sumažinta. Ta- 
čiau toks atsiribojimas nuo supančio miesto yra visai kitoks nei 
didžiųjų tarptautinio stiliaus monumentų - jų atsiribojimas buvo 
pašėlęs, akivaizdus ir turėjo labai tikrą simbolinę reikšmę, kaip 


* Vartai (pranc.). 
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garsieji Le Carbusier pilotis*, kurių mastas radikaliai atskiria naują 
utopišką modernumo erdvę nuo smukusio ir puolusio miesto au- 
dinio, kuris atvirai atmetamas, nors modernizmo užmojis buvo, 
kad ši nauja utopinė erdvė per Naujumo užkratą išplistų ir galų 
gale naujos erdvinės kalbos galia tą audinį pakeistų. Tačiau „Bo- 
naventure“ tenkinasi, „leisdamas puolusiam miesto audiniui ir 
toliau būti savojoje būtyje“ (parodijuojant Heideggerį); nesitiki- 
ma ir nepageidaujama jokio kito poveikio nei didesnių protopo- 
litinių utopinių pokyčių. 

Mano manymu, šią diagnozę patvirtina didžiulis veidrodinio 
stiklo „Bonaventure“ apvalkalas, kurio funkciją iš pirmo žvilgs- 
nio būtų galima aiškinti kaip reprodukavimo technologijų temos 
raidą. Tačiau geriau įsižiūrėjus norėtųsi paryškinti, kaip stiklo ap- 
valkalas iš lauko atstumia miestą: panašiai atstumia veidrodiniai 
akiniai nuo saulės - neleisdami pašnekovui matyti jūsų akių, jie 
suteikia tam tikro agresyvumo ir galios Kito atžvilgiu. Panašiai 
veidrodiniai „Bonaventure“ langai jį savotiškai atsieja nuo aplin- 
kos, tarsi jis būtų be vietos: tai net ne eksterjeras, nes norėdamas 
pasižiūrėti į viešbučio išorines sienas, matai ne patį viešbutį, o 
iškreiptus aplinkos vaizdus. 

Dabar pora žodžių apie jo eskalatorius ir liftus. Atsižvelgiant į 
tai, kad Portmano architektūroje jie teikia tikrai didelių patogu- 
mų - ypač liftai, kuriuos architektas pavadino „milžiniškomis ki- 
netinėmis skulptūromis“ ir kurie daug prisideda prie viešbučio 
interjero vaizdumo bei žavesio, ypač „Hyattuose“, kur jie be pa- 
liovos kyla ir leidžiasi tarsi garsieji japonų žibintai ar gondolos — 
ir kad jie pabrėžtinai iškelti į pirmą planą, manau, šie „žmonių 
varikliai“ (Portmano terminas, prisitaikytas iš Disney'aus) turi di- 
desnę nei vien funkcijų ir inžinerijos mazgų reikšmę. Šiaip ar taip, 
žinome, kad dabartinė architektūros teorija iš kitų sričių ėmė sko- 


* Masyvios skliautų arba plokščių perdangų atramos. 
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lintis naratyvinę analizę ir aiškinti fizines mūsų trajektorijas per 
tokius pastatus kaip menamus pasakojimus ar fabulas, kaip dina- 
miškus maršrutus ir pasakojamąsias paradigmas, kurias mes, lan- 
kytojai, esame prašomi savo kūnais ir judesiais užpildyti ir už- 
baigti. Tačiau „Bonaventure“ viešbutyje šis procesas dialektiškai 
paryškintas. Man rodos, čia eskalatoriai ir liftai ne tik išstumia 
žmogaus judėjimą, bet visų pirma pasireiškia kaip nauji refleksy- 
vūs tikro judėjimo ženklai ir simboliai (tai paaiškės, kai prieisime 
prie visuminio klausimo, kas šiame pastate lieka iš ankstesnių ju- 
dėjimo formų, ypač iš paties ėjimo). Čia naratyvinį vaikščiojimą 
pabrėžia, simbolizuoja, sudaiktina ir išstumia transporto priemo- 
nė, tampanti ankstesnio vaikščiojimo alegorija, nes mums patiems 
savarankiškai vaikščioti jau neleidžiama. Tai yra dialektinis visos 
modernios kultūros autoreferentiškumo suintensyvinimas, ta kul- 
tūra vis labiau kreipiasi pati į save, o savo kultūrinę produkciją 
ima vadinti savo turiniu. 

Man keblu perteikti pačią esmę, erdvės pojūtį, patiriamą perė- 
jus iš tokių alegoriškų transporto priemonių į vestibiulį ar atriumą, 
kurio viduryje stovi kolona, apsupta miniatiūrinio ežerėlio, o visa 
tai išsidėstę tarp keturių simetrinių gyvenamųjų bokštų su savais 
liftais ir apsupta kylančių balkonų, septintame aukšte uždengtų lyg 
šiltnamio stogu. Drįsčiau teigti, kad tokios erdvės neįmanoma nu- 
sakyti tūrio ar tūrių kalba, nes jų neįmanoma aprėpti. Kabančios 
juostos išties taip užpildo šią erdvę, kad sistemingai ir tyčiomis 
atitrauktų dėmesį nuo formos, kurią ji tikriausiai turi; tuo tarpu 
nuolatinis judrumas daro įspūdį, kad ta tuštuma čia visiškai užpil- 
dyta, ir pats esi į ją paniręs be jokio atsitolinimo, iš kurio anksčiau 
galėdavai suvokti perspektyvą ar tūrį. Į šią hipererdvę esi paniręs 
visu kūnu; jei anksčiau atrodydavo, kad gelmės nebuvimo įspūdį, 
pastebimą postmoderniojoje tapyboje ir literatūroje, tikrai būtų 
sunku sukurti architektūroje, gal tokį trikdantį panirimą reikėtų 
laikyti jo formaliu atitikmeniu naujoje aplinkoje. 
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Tačiau šiame kontekste eskalatoriai ir liftai yra ir dialektinės 
priešybės; galėtume teigti, kad didingas liftų-gondolų judėjimas 
yra sykiu ir dialektinė užpildytos atriumo erdvės kompensacija — 
jis mums teikia esmiškai kitokio, papildomo erdvinio potyrio ga- 
limybę: išilgai vieno iš keturių simetrinių bokštų šauti aukštyn 
pro lubas, išorinėje pusėje prieš mus stulbinamai ar net gąsdina- 
mai atsiveriant pačiam Los Andželui. Tačiau netgi toks vertikalus 
judėjimas yra apribotas: liftas pakelia į kurį nors besisukantį kok- 
teilių barą, kuriame vėl sėdite pasyviai sukamas ratu ir stebite 
miesto vaizdą, dabar jau vėl virtusį tikru, koks matyti pro papras- 
tus stiklinius langus. 

Tebūnie man leista visa tai greitosiomis užbaigti, grįžtant į pa- 
grindinę vestibiulio erdvę (probėgšmais pastebint, kad viešbučio 
kambariams yra akivaizdžiai skirta ne pirmaeilės svarbos: gyve- 
namose viešbučio patalpose koridoriai žemomis lubomis, tam- 
sūs, iš tiesų slogiai funkcionalūs, ir netrunki suprasti, jog kamba- 
riai - dažnai perdažomi - yra prasčiausio skonio). Nusileidimas 
gana pribloškiantis - pro stogą neri žemyn ir teškiesi į ežerą; O 
atsidūręs ten patiri tai, ką pavadinčiau chaotiška sumaištim, tarsi 
šios erdvės kerštą vis dar besistengiantiems po ją pavaikščioti. 
Kadangi tų keturių bokštų simetrija yra tobula, vestibiulyje vi- 
siškai neįmanoma susiorientuoti, todėl neseniai buvo pridėliota 
skirtingų spalvų rodyklių, apgailėtinai, gana beviltiškai ir atvi- 
rai bandant atkurti senesnės erdvės gaires. Ryškiausias praktinis 
tokios erdvinės mutacijos padarinys būtų pagarsėjusi parduotu- 
vėlių įvairiuose balkonuose savininkų dilema: nuo pat viešbu- 
čio atidarymo 1977 metais tapo aišku, kad niekas tų parduotu- 
vėlių negali rasti, ir net jei aptinki tau reikiamą prabangią mote- 
riškų reikmenų parduotuvę, antrą kartą nesitikėk jos rasti; tad 
nuomininkai, apimti nevilties, 1r prekiauja išpardavimų kaino- 
mis. Prisiminęs, kad Portmanas yra ne tik architektas, bet ir vers- 
lininkas, be to, milijonierius žemės supirkėjas ir statytojas, me- 
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nininkas ir sykiu visavertis kapitalistas, nenorom pagalvoji, jog 
„grįžta tai, kas užgniaužta“. 

Taip galiausiai prieinu prie savo pagrindinės minties, kad per 
šią paskiausią erdvės - postmoderniosios hipererdvės - mutaciją 
pagaliau pavyko peržengti pavienio žmogaus kūno sugebėjimą 
susigaudyti, kur jis yra, žvalgantis perprasti aplinkos sistemą ir 
išorinio pasaulio žemėlapyje nustatyti savo vietą. Jau sakiau, kad 
toks bauginantis kūno atsiejimas nuo sukurtos jo aplinkos - taip 
nesiderinantis su ankstesniu modernizmu, kaip erdvėlaivio grei- 
čiai su automobilio greičiais - ir gali simbolizuoti bei reikšti ašt- 
resnę dilemą - tai yra mūsų proto nesugebėjimas, bent jau dabar, 
aprėpti didžiulį, globalinį daugiatautį ir decentruotą komunika- 
cinį tinklą, kuriame esame atsidūrę kaip individualūs subjektai. 


Naujumo mašina 


Man rūpi, kad Portmano erdvė nebūtų suvokiama kaip išskirtinė 
ar tarsi sumenkinta ir vien pramoginė nelyg koks Disneilendas, 
tad probėgšmais norėčiau priešpriešinti šią savimylišką, įdomią 
(nors ir trikdančią) pramoginę erdvę jos atitikmeniui iš kitos sri- 
ties - būtent postmoderniai karinei erdvei, ypač tokiai, kokią at- 
kūrė Michaelas Herras savo garsioje knygoje apie Vietnamo pa- 
tirtį Pranešimai. Šios knygos neįprastos kalbinės naujovės galėtų 
būti laikomos eklektiškai postmoderniomis, nes knygos kalba be- 
jausmiškai sulydo visą diapazoną šiuolaikinių grupinių idiolektų, 
ryškiausiai - roko ir juodųjų kalbas, bet tokį lydinį nulemia turi- 
nio uždaviniai. Šio pirmojo baisaus postmodernistinio karo ne- 
galima nupasakoti tradicinėmis karo romano ar filmo paradig- 
momis - išties visų ankstesnių pasakojimo paradigmų bejėgišku- 
mas, kaip ir bejėgiškumas bet kokios bendros žmonių kalbos, kuria 
karo veteranas galėtų perteikti savo patirtį, yra viena pagrindinių 
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knygos temų ir, galima sakyti, atveria kelius visiškai naujam ref- 
leksyvumui. Benjamino nuomonė apie Baudelaire'ą ir iš naujos 
miesto technologijos patirties, peržengiančios ankstesnius kū- 
niškos pagavos įpročius, iškilusį modernizmą šiuo atžvilgiu yra 
nepaprastai aktuali ir sykiu senamadiška, turint omenyje naują 
1r faktiškai neįsivaizduojamą kvantinį technologinio susvetimė- 
jimo šuolį: 


Jis buvo judantis taikinys - išgyvenęs abonentas, tikras karo vaikas, 
nes, išskyrus tuos retus atvejus, kai buvai prispaustas ar kur 
įstrigęs, sistema buvo užsukta taip, kad tu judėtum, jei šito manei 
norįs. Kaip taktika likti gyvam ji atrodė ne blogesnė nei kas kita, 
savaime aišku, ta sąlyga, jei nuo jos čion patekęs norėjai pradėti ir 
ja užbaigti; iš pradžių ji buvo tiksli 1r teisinga, bet paskui įgavo 
sūkurio pavidalą, nes juo daugiau judėjai, tuo daugiau rizikavai, 
kad žūsi ar būsi suluošintas, juo labiau tuo rizikavai, tuo daugiau 
šansų turėjai dar vieną dieną likti gyvas. Kai kas iš mūsų zujome po 
karą lyg pakvaišę ir jau nesusivokdami, kur vienu ar kitu keliu 
nusigausime, visame paviršiuje vien tik karas, kartkartėmis netikėti 
puolimai. Kol turėjome malūnsparnius nelyginant taksi, mes bent 
iš pažiūros aprimdavome tik visiškai išsekę, puolę į depresiją, 
prilygstančią smūgiui, ar surūkę visą tuziną opiumo pypkių, tačiau 
viduje savo kailio vis vien kažkur lėkėme lyg vejami, cha cha, La 
Vida Loca. Tais mėnesiais, kai sugrįžau, šimtai malūnsparnių, 
kuriais skraidžiau, ėmė spiestis draugėn, kol įgaudavo metamalūns- 
parnio formą, ir mano galvoje tai buvo seksualiausias dalykas; 
gelbėtojas-naikintojas, tiekėjas-švaistūnas, kairiarankis-dešiniaran- 
kis, vikrus, sklandus, jautrus ir žmogiškas; karštas plienas, tepalai, 
džiunglių prisigėrusi marška, šaltas prakaitas ir vėl karštas, roken- 
rolo kasetė vienoje ausyje, kulkosvaidžio papliūpa kitoje, kuras, 


karštis, gajumas ir mirtis, pati mirtis, vargu ar neprašytai. 
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Šioje naujoje mašinoje, kuri ne vaizduoja judėjimą kaip anks- 
tesnioji modernistinė lokomotyvų ar lėktuvų mašinerija, o pati 
gali būti pavaizduota tik judanti, glūdi naujos postmodernistinės 
erdvės paslaptis. 


VARTOTOJŲ VISUOMENĖS ESTETIKA 


Baigdamas turiu nusakyti tokio pobūdžio kultūrinės produkcijos 
sąsają su šiandieniniu socialiniu gyvenimu mūsų šalyje. Taip pat 
metas atkreipti dėmesį į pagrindinį prieštaravimą tokioms post- 
modernizmo sampratoms, kokias čia apmečiau: visi čia išvardyti 
bruožai visai nėra nauji, o buvo apsčiai būdingi tikrajam ar mano 
vadinamam aukštajam modernizmui. Galų gale ar Thomas Man- 
nas nesidomėjo pastišo idėja ir ar Joyce'o Uliso skyrius „Saulės 
jaučiai“ jos akivaizdžiai neįkūnija? Ar galima, kalbant apie post- 
modernistinį laiko suvokimą, nepaminėti Flaubert'o, Mallarmė 
ir Gertrude'os Stein? Kas visame tame taip jau nauja? Ar mums iš 
tikrųjų reikalinga postmodernizmo sąvoka? 

Vieno pobūdžio atsakymas į šį klausimą ne tik iškeltų visą perio- 
dizacijos problemą, bet ir verstų aiškintis, kaip istorikai (literatūros 
ar kitokie) nustato esminį lūžį tarp dviejų, iki tol buvusių skirtingų, 
epochų. Aš apsiribosiu teiginiu, jog esminiai lūžiai tarp laikotarpių 
paprastai nereiškia visiškų turinio pokyčių, o veikiau byloja apie tai, 
kaip persigrupuoja tam tikras skaičius jau buvusių elementų: įsivy- 
rauja ankstesnėje epochoje ar ankstesnėje sistemoje buvę šalutiniai 
bruožai, o vyravę bruožai virsta antraeiliais. Šiuo atžvilgiu visa, ką 
mes čia apibūdiname, galima aptikti ankstesniuose tarpsniuose ir 
ypač tikrajame modernizme. Noriu pasakyti, kad iki mūsų laikų visi 
tie dalykai buvo antraeiliai, nesvarbūs moderniojo meno bruožai, 
veikiau šalutiniai nei pagrindiniai, ir nauja atsiranda tik tuomet, 
kai jie tampa pagrindinėmis kultūrinės produkcijos savybėmis. 
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Tai galiu konkrečiau argumentuoti, pasitelkdamas bendrą kul- 
tūrinės produkcijos ir visuomeninio gyvenimo sąsają. Ankstesnis, 
ar klasikinis, modernizmas buvo opozicinis menas; jis atsirado 
verslo visuomenės aukso amžiuje kaip skandalingas ir įžeidžiantis 
viduriniosios klasės publiką - bjaurus, nedarnus, bohemiškas, sek- 
sualiai šokiruojantis. Iš jo buvo galima šaipytis (kol nebūdavo pa- 
kviečiama policija konfiskuoti knygų ar uždaryti parodų): jis pik- 
tino gerą skonį ir sveiką nuovoką, kitaip tariant, kaip būtų pasa- 
kę Freudas ir Marcuse, tai buvo provokuojantis iššūkis dvidešimto 
amžiaus pradžioje viešpatavusiai viduriniosios klasės visuomenės 
tikrovei ir principams. Modernizmas apskritai nelabai tiko prie 
minkštų Viktorijos laikų baldų, Viktorijos laikų moralinių drau- 
dimų ar mandagios visuomenės papročių. Kitaip tariant, kad ir 
koks atviras buvo didžiųjų aukštųjų modernizmų politinis turi- 
nys, jie visad, dažniausiai kažkaip užslėptai, buvo pavojingi, spro- 
gūs, ardantys nusistovėjusią tvarką. 

Jei ūmai grįžtame į šiuos laikus, galime įvertinti įvykusių kul- 
tūrinių pokyčių mastą. Joyce'as ir Piccaso ne tik nebėra nesupran- 
tami ir atstumiantys - jie tapo klasikais ir mums jau atrodo gana 
realistiški. O šiuolaikinei visuomenei šiuolaikinio meno formoje 
ar turinyje nedaug kas bėra nepakenčiama ar skandalinga. Visuo- 
menė ramiai žiūri į labiausiai žeidžiančias jo formas, - tarkime, 
pankroką ar tai, kas vadinama atvirai seksualia medžiaga, - ir tas 
formas lydi komercinė sėkmė, kitaip nei ankstesnio aukštojo mo- 
dernizmo kūrinius. Šitai rodo, jog, nors šiuolaikinis menas išlai- 
ko visus formalius ankstesnio modernizmo bruožus, jo padėtis 
mūsų kultūroje iš esmės pasikeitė. Viena, prekinė produkcija, ypač 
drabužiai, baldai, pastatai ir kiti gaminiai, dabar yra glaudžiai su- 
siję su stilistiniais pokyčiais, ateinančiais iš meninio eksperimen- 
tavimo; pavyzdžiui, mūsų reklamą maitina visų meno šakų mo- 
dernizmas, be kurio ji neįsivaizduojama. Antra, aukštojo moder- 
nizmo klasika tapo vadinamųjų kanonų dalimi ir apie ją yra 
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mokoma mokyklose bei universitetuose - taip ji iškart netenka 
savo ankstesnės griaunamosios galios. Štai kur būtų galima nužy- 
mėti lūžį tarp tų laikotarpių ir nustatyti postmodernizmo gimimo 
laiką: tai metas (ko gero, septinto dešimtmečio pradžia), kai mo- 
dernizmas ir vyraujanti jo estetika įsitvirtino akademiniuose sluoks- 
niuose, O visa nauja poetų, dailininkų ir muzikantų karta ėmė jį 
laikyti akademiniu menu. 

Bet prie to lūžio galima prieiti ir iš kitos pusės ir apibūdinti 
pastarojo visuomeninio gyvenimo tarpsniais. Kaip sakiau, ir mark- 
sistai, ir nemarksistai sutinka, jog tam tikru metu po Antrojo pa- 
saulinio karo ėmė rastis naujo pobūdžio visuomenė (apibrėžiama 
įvairiai — kaip postindustrinė visuomenė, korporacinis kapitaliz- 
mas, vartotojų visuomenė, žiniasklaidos visuomenė ir pan.). Nau- 
jos vartojimo formos, planuojamas produkcijos senėjimas, vis grei- 
tesnė madų ir stilių kaita, apskritai iki šiol neregėtas reklamos, 
televizijos ir žiniasklaidos įsismelkimas į visuomenę, senųjų prieš- 
tarų tarp miesto ir kaimo, centro ir provincijos, priemiesčių gy- 
venimo ir universalios standartizacijos išnykimas, didžiojo greit- 
kelių tinklo plėtra ir automobilių kultūros atsiradimas - tai tik 
keletas ypatybių, nužyminčių esminį lūžį tarp šios ir ankstesnės, 
prieškarinės, visuomenės, kurioje aukštasis modernizmas vis dar 
buvo pogrindžio jėga. 

Aš manau, kad postmodernizmo iškilimas yra glaudžiai susijęs 
su šio naujo vėlyvojo vartotojiško ar korporacinio kapitalizmo 
atsiradimu. Taip pat manau, kad jo formaliosios savybės daugeliu 
atvejų išreiškia gilesnę šios ypatingos socialinės sistemos logiką. 
Tačiau tai galėsiu paliudyti tik vienu pavyzdžiu: būtent tuo, kad 
išnyko istorijos pojūtis - visa šiuolaikinė mūsų visuomeninė siste- 
ma pamažėle praranda gebėjimą grįžti į savo praeitį ir ima gyven- 
ti nuolatinėje dabartyje, nuolatinėje kaitoje, išdildančioje tas tra- 
dicijas, kurias ankstesnė visuomeninė žinija turėjo vienaip ar ki- 
taip išsaugoti. Susimąstykime, kaip žiniasklaida pervargo nuo 
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naujienų: Nixonas, juo labiau Kennedy jau yra tolimos praeities 
asmenybės. Taip ir knieti pasakyti, kad pati žiniasklaidos funkcija 
yra tokias nesenas istorines patirtis kuo greičiau nustumti į praei- 
tį. Vadinasi, informacinė žiniasklaidos funkcija būtų padėti mums 
pamiršti, pagelbėti kaip mūsų istorinės atminties amnezijos veiks- 
niai bei mechanizmai. 

Tačiau tokiu atveju dvi mano čia nagrinėtos postmodernizmo 
ypatybės -— tikrovės transformacija į vaizdinius ir laiko suskaidy- 
mas į nuolatinės dabarties virtinę - prie šio proceso nepaprastai 
dera. Mano paties išvada įgauna klausimo formą apie kritinę nau- 
jojo meno vertę. Daugelis sutinka, jog ankstesnis modernizmas 
prieš savo visuomenę veikė įvairiais būdais, kurie apibūdinami 
kaip kritiški, neigiantys, protestuojantys, griaunamiėeji, Opozici- 
niai ir dar kitaip. Ar ką nors panašaus būtų galima teigti apie 
postmodernizmą ir jo socialinę svarbą? Mes pamatėme, kad tam 
tikru atžvilgiu postmodernizmas atkartoja ar atkuria - sustiprina — 
vartotojiško kapitalizmo logiką; dar svarbesnis klausimas būtų, 
ar nesama tam tikro būdo, kuriuo jis tai logikai ir atsispiria. Bet šį 
klausimą tenka palikti atvirą. 


2. Postmodernumo teorijos 


Kaip apibūdintini pagrindiniai postmodernumo bruožai, pirmiau- 
sia ar taikytina pati ši sąvoka, o gal ji tėra tik mistifikacija — Ši 
postmodernizmo problema yra ir estetinė, ir politinė. Įvairūs po- 
žiūriai į tą problemą, kurių galima logiškai laikytis, kad ir kokio- 
mis sąvokomis jie būtų išdėstyti, visad išreiškia tam tikrą istorijos 
supratimą, pagal kurį mūsų šiandien gyvenamo socialinio laiko- 
tarpio vertinimas iš tikrųjų yra politinio patvirtinimo ar nepripa- 
žinimo objektas. Pati prielaida, skatinanti tokią diskusiją, remiasi 
pirmine strategine išankstine nuomone apie mūsų socialinę siste- 
mą: pripažįstant postmodernistinei kultūrai tam tikrą istorinį sa- 
vitumą, netiesiogiai teigiama, kad tarp to, kas kartais vadinama 
vartotojų visuomene, ir ankstyvesnių stadijų kapitalizmo, iš ku- 
rio ji kilo, esama radikalaus struktūrinio skirtingumo. 

Tačiau renkantis įvairius loginius išeities taškus, neišvengia- 
mai tenka išsakyti savo požiūrį ir kitu klausimu, glūdinčiu pačia- 
me postmodernizmo pavadinime, t.y. įvertinti tai, ką dabar turė- 
tume vadinti aukštuoju ar klasikiniu modernizmu. Tiesą sakant, 
iš pradžių peržvelgus įvairius kultūrinius gaminius, kuriuos pa- 
grįstai būtų galima laikyti postmoderniais, kyla stipri pagunda 
ieškoti „šeimyninio panašumo“ ne tarp nevienalypių stilių ir kū- 
rinių, o kažkokiame bendrame stipriame aukštojo modernizmo 
impulse ir estetikoje, prieš kurią jie visi vienaip ar kitaip sukyla. 

Architektūrinės diskusijos, pirmosios diskusijos apie postmo- 
dernizmą kaip stilių vertingos tuo, kad jose šie tarsi estetiniai klau- 
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simai neišvengiamai įgijo politinį rezonansą ir padėjo jį atsekti 
labiau užkoduotose ar užmaskuotose diskusijose apie kitus me- 
nus. Apskritai iš pastaruoju metu išsakytų nuomonių įvairovės 
būtų galima išskirti keturis požiūrius į postmodernizmą; bet net 
šią palyginti tikslią schemą, ar combinatotre*, tuojau komplikuo- 
ja įspūdis, kad kiekvienas šių atvejų gali būti paveiktas arba pro- 
gresyvios, arba reakcingos politinės laikysenos (žvelgiant iš mark- 
sistinės ar apskritai kairesnės perspektyvos). 

Pavyzdžiui, postmodernizmo pasirodymą būtų galima sveikinti 
laikantis grynai antimodernistinio požiūrio'. Ankstesnė teoretikų 
karta (ryškiausiai Ihabas Hassanas) jau panašiai elgėsi, nagrinė- 
dama postmodernistinę estetiką tipiškesnės poststruktūralistinės 
tematikos lygmeny (Te! guel prieš reprezentavimo ideologiją, Hei- 
deggerio ar Derrida skelbta „Vakarų metafizikos pabaiga“), kur 
tai, kas dar nevadinama postmodernizmu (žr. utopišką pranašys- 
tę Foucault knygos Žodžiai ir daiktai pabaigoje), sveikinama kaip 
visiškai naujos mąstysenos ir naujos būties atėjimas į pasaulį. Tie- 
sa, Hassanas aukština nemažai ryškiausių aukštojo modernizmo 
paminklų (Joyce'ą, Mallarmė), tad jo pozicija būtų palyginti dar 
dviprasmiškesnė, jei jos nelydėtų naujos informacinės technolo- 
gijos garbinimas, atskleidžiantis tokių pareiškimų ir politinės te- 
zės apie tikrai „postindustrinę visuomenę“ artumą. 

Visos tos dviprasmybės buvo neblogai išaiškintos Tomo Wol- 
fe'o studijoje Nuo Baubauzo iki mūsų namo (From Baubaus to 
Our House), šiaip jau niekuo neišsiskiriančioje knygoje apie pasta- 
rojo meto architektūrinės diskusijas, parašytoje autoriaus, kurio 
paties naujoji žurnalistika yra viena iš postmodernizmo atmainų. 
Įdomu ir simptomiška, kad šioje knygoje nėra utopiško postmo- 
dernizmo garbinimo, o dar labiau stulbina neapykanta moder- 
nizmui, prasimušanti pro šiaip jau privalomai atstovaujamą gru- 


* Kombinacija (pranc.). 
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pinės retorikos sarkazmą; ir šitai nėra nauja, o pasenusi bei ar- 
chajiška aistra. Tarsi būtų atgijęs ankstesnis viduriniosios klasės 
siaubas, pamačius, kaip gimsta pats modernizmas - pirmieji Cor- 
busier pastatai, balti kaip ką tik pastatytos pirmosios XII amžiaus 
katedros, pirmosios skandalingos Picasso galvos tarsi plekšnės su 
dviem akim viename profilyje, pribloškiantis pirmųjų U/iso ar Be- 
vaisės žemės leidinių „nesuprantamumas“, - tarsi būtų atgijęs pir- 
mųjų filisterių, Spiessbūrger, buržuazijos ar miesčionių pasibaisė- 
jimas, užkrėtęs naujesnius modernizmo kritikus visai kitos ideo- 
logijos dvasia, kurios tikslas — skaitytojui vėl prikelti tokį pat 
archajišką prijautimą dabar jau išnykusio paties aukštojo moder- 
nizmo protopolitiniams, utopiniams, prieš viduriniąją klasę nu- 
kreiptiems impulsams. Tad aštri Wolfe'o kritika yra vadovėlinis 
pavyzdys, kaip argumentuotas ir šiuolaikiškas teorinis moderniz- 
mo nepripažinimas - kurio didžiuma pažangios jėgos kyla iš nau- 
jo urbanistinio pojūčio ir nemažos patirties, griaunant senas bend- 
ruomenines ir miestiško gyvenimo normas vardan aukštojo mo- 
dernizmo principų - gali būti parankiai pasiskolintas ir palenktas 
tarnauti aiškiai reakcingai kultūrinei politikai. 

Šiems požiūriams — antimodernistiniam, propostmodernisti- 
niam - galima rasti atitikmenų bei struktūrinės inversijos tarp 
kontrargumentų, kurių tikslas yra apskritai sukompromituoti post- 
modernizmo dirbtinumą bei neatsakingumą, iš naujo teigiant au- 
tentišką aukštosios modernistinės tradicijos, vis dar laikomos 
veiksnia ir gyvybinga, impulsą. Du panašūs Hiltono Kramerio 
manifestai įžanginiame jo žurnalo The New Criterion numeryje 
autoritetingai išreiškia tokias pažiūras ir klasikinio modernizmo 
„šedevrų“ bei „monumentų“ moralinę atsakomybę priešpriešina 
esminiam neatsakingumui bei paviršutiniškumui postmoderniz- 
mo, siejamo su manieringumu ir „pašaipumu“, kurio sodrus ir 
akivaizdus pavyzdys yra Wolfe'o stilius. 

Dar paradoksaliau, kad politiniu atžvilgiu Wolfe'as ir Krame- 
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ris turi daug bendra; atrodytų, jog esama tam tikro nenuoseklu- 
mo, kaip Krameris iš modernizmo klasikų „tauriojo rimtumo“ 
stengiasi išrauti esmiškai prieš viduriniąją klasę nukreiptą pozici- 
ją bei protopolitinę aistrą, skatinusią didžiuosius modernistus iš- 
sižadėti Viktorijos epochos tabu ir šeimyninio gyvenimo normų, 
vartotojiškumo ir vis labiau smaugiančio desakralizuojančio ka- 
pitalizmo - nuo Ibseno iki Lawrence'o, nuo Van Gogho iki Jack- 
sono Pollocko. Išmoningos Kramerio pastangos sutapatinti šią 
didžiųjų modernistų tariamai antiburžuazinę poziciją su slapčia 
pačios buržuazijos puoselėjama, fondais ir stipendijomis palaiko- 
ma „lojalia opozicija“, be abejo, yra galimos tik dėl prieštaringos 
tikrojo modernizmo kultūros politikos, kurios reiškiamas neigi- 
mas remiasi gajumu to, ko ji išsižada ir ko laikosi, jei neįgauna (o 
tai išties būna retai, pavyzdys - Brechtas) tam tikro politinio są- 
moningumo - simbiotinių santykių su kapitalu. 

Kramerio akciją lengviau suprasti, kai išsiaiškiname The New 
Criterion politinius siekius; mat akivaizdu, kad žurnalo misija yra 
išrauti su šaknimis patį septintąjį dešimtmetį ir visa, kas liko iš jo 
palikimo, pasiųsti tą laikotarpį savotiškon užmarštin, kokią šeš- 
tasis dešimtmetis sugebėjo sumanyti ketvirtajam dešimtmečiui arba 
trečiasis dešimtmetis - turtingai politinei kultūrai, klestėjusiai prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą. Todėl The New Criterion atsideda pastan- 
goms, mūsų laikais dedamoms nuolat ir visur, sumanyti naują 
konservatyvią kultūrinę kontrrevoliuciją, kuri aprėptų viską - nuo 
estetikos iki galutinio šeimos ir religijos apgynimo. Tad paradok- 
salu, kad šis iš esmės politinis užmojis taip aiškiai apgailestauja, 
jog šiuolaikinėje kultūroje visur esama politikos — tokia bacila 
buvo plačiai pasklidusi septintajame dešimtmetyje, ir Krameris ją 
laiko atsakinga už moralinį postmodernizmo silpnaprotiškumą 
mūsų laikais. 

Tokios veiklos plėtojimo sunkumas - konservatyviu požiūriu, 
matyt, neišvengiamas - tas, kad dėl tam tikrų priežasčių jos pigi 
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retorika, ko gero, nėra paremta tvirta valstybinės valdžios valiu- 
ta, kaip buvo makartizmo atveju ar Palmerio išpuolių laikotar- 
piu. Nepavykus Vietnamo karui, bent šiuo metu naudoti akivaiz- 
džią represinę jėgą tapo neįmanoma?, o septintasis dešimtmetis ir 
jo patirtis taip giliai įsirėžė į kolektyvinę atmintį, kaip nebuvo 
lemta ketvirtojo dešimtmečio tradicijoms ar laikotarpiu prieš Pir- 
mąjį pasaulinį karą. Todėl Kramerio „kultūrinė revoliucija“ daž- 
niausiai nukrypsta į menkadvasę ir sentimentalią šeštojo dešimt- 
mečio ir Eisenhowerio eros nostalgiją. 

Atsižvelgiant į tai, kas buvo pasakyta apie kai kuriuos ankstes- 
nius požiūrius į modernizmą ir postmodernizmą, nieko nuosta- 
baus, kad, nepaisant atvirai konservatyvios ideologijos, kuria per- 
smelktas pastarasis šiuolaikinio kultūros peizažo vertinimas, jį ga- 
lima laikyti tikrai daug pažangesne nuostata. Už tokį ryškų posūkį 
ir naują aukščiausios modernizmo vertės patvirtinimą bei post- 
modernizmo teorijos ir praktikos nepripažinimą esame skolingi 
Jūrgenui Habermasui*. Pasak Habermaso, postmodernizmo ydin- 
gumą labiausiai lemia jo reakcinga politinė funkcija, nes pastan- 
gas visur diskredituoti modernistinius akstinus pats Habermasas 
sieja su buržuaziniu Šviečiamuoju amžiumi bei su vis dar gyva 
universalistine ir utopine jo dvasia. Habermasas su Adorno sten- 
giasi išgelbėti ir atgaivinti tai, ką abu supranta kaip iš esmės nega- 
tyvią, kritišką ir utopišką didžiojo aukštojo modernizmo galią. 
Kita vertus, jo pastangos tas savybes susieti su XVIII a. Švietimu 
reiškia išties ryžtingą atsiribojimą nuo niūrios Adorno ir Hork- 
heimerio Šviečiamojo amžiaus dialektikos, kurioje mokslinės pbi- 
losophbes etosas yra sudramatintas kaip klaidinga valia valdyti ir 
viešpatauti gamtoje, o jų desakralizuojanti programa laikoma pir- 
muoju etapu plėtojant grynai instrumentalistinę pasaulėžiūrą, nu- 
vedusią tiesiai į Osvencimą. Tokį ryškų Habermaso minties posū- 
kį būtų galima paaiškinti jo paties istorijos vizija - tesėti „libera- 
lizmo pažadą“ ir išlaikyti pirmosios, universalistinės buržuazinės 
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ideologijos esmiškai utopinį turinį (lygybė, pilietinės teisės, hu- 
maniškumas, žodžio laisvė bei atvira žiniasklaida), nepaisant to, 
kad paties kapitalizmo raidoje šių idealų nepavyko įgyvendinti. 

Tačiau turint omenyje estetinį diskusijos aspektą į Habermaso 
pastangas prikelti iš numirusių modernizmą nedera atsakyti gry- 
nai empiriškai teigiant, kad jis jau išnykęs. Turime atsižvelgti į tą 
aplinkybę, kad nacionalinės sąlygos, kuriomis Habermasas mąs- 
to ir rašo, gerokai skiriasi nuo mūsų pačių padėties: juk Vokieti- 
jos Federacinėje Respublikoje makartizmas ir represijos yra šian- 
dieninė tikrovė, o kairiųjų intelektualų bauginimas ir kairiosios 
kultūros (Vakarų Vokietijos dešiniųjų siejamos su „terorizmu“) 
tildymas apskritai ten sekasi kur kas geriau nei kitur Vakaruose“. 
Naujojo makartizmo ir Spiessbūrger bei miesčionių triumfas by- 
loja apie tai, kad esant tokioms ypatingoms nacionalinėms sąly- 
goms Habermasas, ko gero, teisus ir kad senosios aukštojo mo- 
dernizmo formos galbūt dar išlaikė šiek tiek griaunamosios jėgos, 
nors kitur jos neteko. Tokiu atveju postmodernizmas, besisten- 
giantis susilpninti bei pakirsti tas jėgas, vietiniu mastu gal ir nusi- 
pelno ideologinės jo diagnozės, bet tokio vertinimo nereikėtų api- 
bendrinti. 

Abu ankstesni požiūriai - antimodernus/propostmodernus ir 
promodernus/antipostmodernus - pasižymi tuo, kad jie pripažįs- 
ta naująjį terminą, o tai prilygsta pritarimui, kad tarp modernių 
ir postmodernių aspektų, nors ir kaip jie būtų vertinami, esama 
svarbaus esminio lūžio. Tačiau lieka dar dvi galutinės loginės ga- 
limybės, abi kylančios atmetus tokio istorinio lūžio sampratą, tad 
tiesiogiai ar netiesiogiai abejojančios, ar naudinga pati postmo- 
dernizmo kategorija. Tuomet kūriniai, siejami su postmoderniz- 
mu, būtų įtraukti į tikrąjį klasikinį modernizmą, ir „postmoder- 
nizmas“ taptų ne kuo kitu, o forma, kurią mūsų laikais įgavo 
tikrasis modernizmas, ir dialektiniu senojo modernistinio nauju- 
mo siekio suintensyvėjimu. (Čia tenka praleisti dar vieną grupę 
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diskusijų, daugiausia akademinių, kuriose suabejojama šiame 
straipsnyje vėl patvirtinama pačia modernizmo tąsa, išplečiant gel- 
minį romantizmo tęstinumą nuo pat XVIII a. pabaigos - tuomet 
ir modernizmas, ir postmodernizmas suvokiami kaip vien orga- 
niški romantizmo etapai.) 

Logiškai išeina, kad tie du galutiniai požiūriai į šį dalyką yra 
postmodernizmo, vėl įtraukto į aukštojo modernizmo tradiciją, 
atitinkamai teigiamas ir neigiamas įvertinimas. Tad Jeanas Fran- 
cois Lyotard'as* siūlo, kad jo paties nenuilstamas atsidavimas tam, 
kas nauja ir dar tik randasi, atsidėjimas šiuolaikinei ir pošiuolai- 
kinei kultūrinei produkcijai, dabar daugelio vadinamai „postmo- 
dernia“, turėtų būti suprantamas kaip tam tikras pakartotinis anks- 
tesniojo aukštojo modernizmo teigimas, savo dvasia labai arti- 
mas Adorno. Šis išmoningas jo siūlymo posūkis ar vingrybė atveda 
prie teiginio, jog tai, kas vadinama postmodernizmu, neina paskui 
tikrąjį aukštąjį modernizmą lyg jo atlieka, o veikiau labai tiksliai 
eina prieš jį ir kloja jam kelią; tad į visur aplink mus esančius 
šiuolaikinius postmodernizmus galima žiūrėti kaip į pažadą su- 
grįžti ir būti iš naujo atrastiems, kaip į naują pergalingą pasirody- 
mą, kaip į kažkokį naują aukštąjį modernizmą, išlaikiusį visą senąją 
jėgą ir įgavusį šviežios gyvybės. Tai pranašiška pozicija, kurios 
analizė kliaujasi antireprezentacine modernizmo ir postmoder- 
nizmo varomąja jėga. Tačiau Lyotard'o estetinių pažiūrų negali- 
ma deramai įvertinti estetiniu požiūriu, nes jos grindžiamos už 
klasikinio kapitalizmo ribų esančios naujos socialinės sistemos iš 
esmės socialine ir politine samprata (mūsų gerai pažįstama „postin- 
dustrinė visuomenė“): šiuo atžvilgiu atgimusio modernizmo vizi- 
ja yra neatsiejama nuo tam tikro pranašiško tikėjimo naujos vi- 
suomenės galimybėmis ir nuo vilties, kad ji susikurs. 

Neigiamoje šio požiūrio atmainoje aiškiai glūdi ideologinis įvai- 
rių modernizmų nepripažinimas: jis gali įvairuoti nuo ankstesnės 
Lukdcso analizės, į modernistines formas žvelgiant kaip į sudaik- 
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tėjusią kapitalistinio socialinio gyvenimo kopiją, iki pat kai kurių 
subtilesnių kritinių nūdienos požiūrių į aukštąjį modernizmą. Ta- 
čiau šį galutinį požiūrį nuo anksčiau apibūdintų antimodernizmų 
skiria tai, kad jis kalba neįsitikinęs tam tikros naujos postmoder- 
nios kultūros pripažinimu, bet veikiau net mato ją kaip gryną jau 
iškoneveiktų paties aukštojo modernizmo tendencijų išsigimimą. 
Būtent šis požiūris, turbūt nykiausias iš visų ir akivaizdžiai neigia- 
miausias, labai ryškiai atsispindi venecijiečio architektūros istori- 
ko Manfredo Tafuri'o darbuose, kuriuose išplėtota analizė“ yra 
stiprus kaltinimas tam, ką mes pavadinome aukštojo moderniz- 
mo „protopolitiniais“ akstinais („utopiškas“ tikrosios politikos 
pakeitimas kultūros politika, polinkis keisti pasaulį keičiant jo 
formas, erdvę ar kalbą). Be to, Tafuri, išsamiai gvildendamas ne- 
gatyvius, demistifikuojančius, „kritinius“ įvairių modernizmų po- 
linkius, yra toks pat griežtas, o jų funkciją suvokia kaip savotišką 
hegelišką „istorijos klastą“, nes kaip tik modernistinės pakraipos 
mąstytojai ir menininkai savo griaunamąja veikla iki galo ir įgy- 
vendina instrumentalistinius bei desakralizuojančius paties kapi- 
talo siekius. Todėl jų „antikapitalizmas“ baigiasi tuo, kad pade- 
damas pamatas vėlyvojo kapitalizmo „totaliai“ biurokratinei or- 
ganizacijai ir kontrolei, tad Tafuri visai logiškai padaro išvadą, 
jog neįmanoma jokia esminė kultūros transformacija, pirma radi- 
kaliai nepakeitus socialinių santykių. 

Man atrodo, kad politinis dviprasmiškumas, išreikštas dvie- 
juose ankstesniuose požiūriuose, išlieka ir čia, tačiau pačiose abiejų 
šių labai sudėtingų mąstytojų pozicijose. Kitaip nei anksčiau mi- 
nėti teoretikai, Tafuri ir Lyotard'as yra aiškiai politinės figūros, 
atvirai atsidavusios senosios revoliucinės tradicijos vertybėms. Pa- 
vyzdžiui, akivaizdu, jog Lyotard'o karingą estetinio atsinaujini- 
mo kaip aukščiausios vertybės teigimą derėtų suprasti kaip savo- 
tišką revoliucinės pozicijos metaforą, o Tafuri'o koncepcijos rė- 
mai iš esmės atitinka klasikinę marksistinę tradiciją. Tačiau abu 
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netiesiogiai, o tam tikrais strateginiais momentais ir atviriau, priar- 
tėja prie postmarksizmo, kuris juo toliau, juo labiau nebesiskiria 
nuo tikrojo antimarksizmo. Pavyzdžiui, Lyotard'as labai dažnai 
stengiasi atskirti savo „revoliucinę“ estetiką nuo tradicinių politi- 
nės revoliucijos idealų, kuriuos jis suvokia arba kaip stalinisti- 
nius, arba kaip archajiškus ir nesuderinamus su nauja postindustri- 
ne socialine tvarka; tuo tarpu apokaliptinė Tafuri'o visuotinės 
socialinės revoliucijos samprata remiasi kapitalizmo „totalinės sis- 
temos“ koncepcija, kuri depolitizacijos ir reakcijos laikotarpiu, 
deja, yra pasmerkta tam tikram nepritarimui, taip dažnai vertu- 
siam marksistus visiškai atsisakyti politikos (į galvą ateina Hork- 
heimeris ir Merleau-Ponty, šalia daugelio ketvirtojo ir penktojo 
dešimtmečio ekstrockistų bei septintojo ir aštuntojo dešimtme- 
čio eksmaoistų). 

Apibūdinta sudėtinga schema gali būti pavaizduota lentele, pliu- 
sais ir minusais ženklinant aptariamų požiūrių politiškai progre- 
syvius arba reakcingus vaidmenis. 


ANTIMODERNISTAI PROMODERNISTAI 


Wolfe'as—— | + 
PROPOSTMODERNISTAI „ Lyotard'as 
Jencksas + | — 
———— —— — 
ANTIPOSTMODERNISTAI — Krameris — 
Tafuri | 
+ | Habermasas + 


Šiomis pastabomis apėję visą ratą, dabar galime grįžti prie po- 
zityvesnio potencialaus politinio turinio, glūdinčio pirmajame iš 
aptartų požiūrių, ir ypač prie klausimo apie tam tikras populisti- 
nes postmodernizmo tendencijas, itin pabrėžiamas Charleso Jenck- 
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so (taip pat Venturi'o ir kitų), - prie klausimo, leisiančio mums 
tinkamiau suvokti visišką Tafuri'o marksizmo pesimizmą. Pirmiau- 
sia pastebėtina, kad dauguma politinių požiūrių, kurie, kaip mes 
įsitikinome, paskatina tai, kas dažniausiai įgauna estetinių disku- 
sijų formą, iš tiesų yra moralizuojantys, siekiantys pateikti galuti- 
nius postmodernizmo reiškinio vertinimus, — arba jį suniekinti 
kaip ydingą, arba sveikinti kaip kultūros ir estetikos atžvilgiu sveiką 
ir teigiamą atsinaujinimo pavidalą. Tačiau tikrajai istorinei ir dia- 
lektinei tokio reiškinio analizei - ypač kai kalbama apie dabartinį 
meną ir istoriją, kurioje mes patys esame ir grumiamės - neleisti- 
na tokia skurdi kategoriškų moralizuojančių vertinimų praban- 
ga: dialektika yra „anapus gėrio ir blogio“ visokio lengvo šališku- 
mo atžvilgiu, iš čia ir jos šalta bei nežmoniška istorijos vizijos 
dvasia (todėl savita Hegelio sistema kėlė nerimą jau jo amžinin- 
kams). Esmė ta, jog mes esame postmodernizmo kultūros viduje 
tokiu mastu, kad negalime nei jo lengvabūdiškai nepripažinti, nei 
lygiai taip pat lengvabūdiškai aukštinti, nes tai būtų savimyliška 
ir ydinga. Šiandien ideologinis postmodernizmo vertinimas būti- 
nai reikštų ir pačių savęs, ir aptariamų kūrinių vertinimą; visuoti- 
niai moraliniai vertinimai ar šiek tiek menkesnis jų atitikmuo — 
populiarios psichologinės diagnozės negali deramai aprėpti jokio 
ištiso istorinio tarpsnio (taip pat ir mūsiškio). Klasikiniu marksis- 
tiniu požiūriu, ateities sėklos užsimezga jau dabartyje ir spekulia- 
tyviai turi būti nuo jos atskirtos ir analize, ir politine veikla (kartą 
Marxas ištarė įsidėmėtiną frazę, kad Paryžiaus Komunos darbi- 
ninkai „neturi įgyvendintinų idealų“; jie tik stengėsi atsirandan- 
čias naujų socialinių santykių formas atskirti nuo senesnių kapi- 
talistinių socialinių santykių, tarp kurių tie naujieji jau buvo pra- 
dėję megztis). Užuot gundžiusis smerkti postmodernizmo 
pasitenkinimą savimi kaip galutinį dekadanso simptomą ar svei- 
kinti naujas formas kaip naujos technologijos ir technokratinės 
utopijos pranašes, turbūt labiau derėtų naują kultūrinę produkci- 
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ją įvertinti keliant pradinę hipotezę apie bendrus kultūros poky- 
čius, vykstančius vėlyvajam kapitalizmui persitvarkant kaip so- 
cialinei sistemai". 

Jenckso tvirtinimas, kad postmoderni architektūra nuo aukš- 
tojo modernizmo architektūros skiriasi populistiniais prioritetaisš, 
galėtų būti bendresnės diskusijos apie postmodernizmo atsiradi- 
mą išeities taškas. Grynai architektūriniame kontekste tai reiškia, 
jog dabar jau beveik klasikine tapusi Corbusier ir Wrighto aukš- 
tojo modernizmo erdvė stengėsi radikaliai išsiskirti iš puolusio 
miesto audinio, kuriame ji iškilo, - vadinasi, jos formas nulėmė 
radikalus atsiribojimas nuo savo erdvinės aplinkos (didieji pi/o- 
tis, ryškiai atsiskiriantys nuo žemės ir saugantys naujosios erdvės 
Novum), - o postmodernieji pastatai, priešingai, mėgaujasi savo 
įsiterpimu į įvairialypį komercinio rėžio audinį bei amerikietiško 
miesto gamtovaizdį, nužymėtą greitkelių moteliais ir greito maisto 
restoranais. Be to, aliuzijų ir formalių aidų („istoricizmas“) žaismas 
laiduoja šių naujo stiliaus pastatų artumą aplinkiniams komerci- 
niams simboliams bei erdvėms, tad aukštojo modernizmo preten- 
zijos į radikalų skirtingumą ir novatoriškumą paneigiamos. 

Dar sunku nuspręsti, ar šį neabejotinai reikšmingą naujosios 
architektūros bruožą reiktų apibūdinti kaip populistinį. Atrody- 
tų, jog svarbiausia senesnę liaudies ar tikrąją „populiarią“ kultū- 
rą, kuri klestėjo tada, kai dar gyvavo senesnės valstietijos ir mies- 
tų amatininkų socialinės klasės, ir kurią nuo XIX amžiaus vidu- 
rio pamažu kolonizavo ir išnaikino suprekinimas bei rinkos 
sistema, atskirti nuo atsirandančių naujų komercinės kultūros for- 
mų - nuo reklamos iki visokių rūšių pakuočių, nuo gaminių iki 
pastatų, nepamirštant tokių meno srities prekių, kaip televizijos 
šou („logotipai“), bestseleriai ir filmai. 

Būtų galima bent pripažinti, jog vis plačiau pastebima viena 
ypatybė, kai kuriuose menuose pasireiškianti itin nedviprasmiš- 
kai, - išnyksta ankstesnis skirtumas tarp aukštosios ir vadinamo- 
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sios masinės kultūros. Tas skirtumas darė modernizmą ypatingą, 
ir jo utopiškas vaidmuo buvo bent iš dalies apsaugoti autentiškos 
patirties sritį nuo vidutinio ir žemo lygio komercinės kultūros 
apsupties. Išties galima teigti, kad aukštasis modernizmas atsira- 
do tuo pat metu, kai pirmą kartą ėmė smarkiai plisti akivaizdžiai 
masinė kultūra (Zola kūryba galėtų žymėti paskutinį meniško ro- 
mano ir bestselerio sambūvį viename tekste). 

Šis esminis skirtumas dabar, matyt, išnyksta: jau minėjome, 
kaip muzikoje po Schonbergo ir netgi po Cage'o dvi priešingos — 
„klasikinė“ ir „populiarioji“ — tradicijos vėl ima susilieti. Vaizduo- 
jamajame mene fotografijos - kaip reikšmingos pilnateisės išraiš- 
kos priemonės ir kaip „medžiagos“ popartui ar fotorealizmui — 
atgimimas yra svarbus to paties proceso simptomas. Šiaip ar taip, 
mažų mažiausiai darosi akivaizdu, kad naujieji menininkai masi- 
nės kultūros medžiagų, fragmentų ar motyvų „nebecituoja“, kaip 
kad buvo pradėjęs daryti Flaubert'as; tie dalykai kažkaip taip įter- 
piami, kad didžiuma mūsų senesnių kritinių ar vertinamų kate- 
gorijų (kurios rėmėsi esminiu modernistinės ir masinės kultūros 
skyrimu) tampa lyg ir nebeveiksmingos. 

Bet tokiu atveju, atrodo, bent jau įmanoma, jog tai, kas įvairių 
postmodernistinių apologijų ir manifestų pristatoma užsidėjus po- 
pulizmo kaukę ir darant „populistinius“ gestus, iš tikrųjų tėra ref- 
leksas ir simptomas kultūrinės mutacijos, kuriai vykstant niekin- 
toji masinė ar komercinė kultūra dabar įsileidžiama į naujas 
prasiplėtusias kultūrines valdas. Manytume, kad turėtų būti pa- 
koreguota iš politinių ideologijų tipologijos kilusio termino pa- 
grindinė semantika, nes išnyko pradinis jo referentas (ta klasinė 
Liaudies fronto - darbininkų, valstiečių ir smulkiosios buržuazi- 
jos - koalicija, paprastai vadinama „liaudimi“). 

Tačiau galbūt tai nėra labai nauja: prisiminkime, kaip džiaugė- 
si Freudas, sužinojęs apie kažkokios nežinomos genties kultūrą, 
vienintelę daugybėje sapnų aiškinimo tradicijų sugebėjusią suvokti, 


POSTMODERNUMO TEORIJA 49 


kad visuose sapnuose glūdi paslėptos seksualinės prasmės - išsky- 
rus seksualinius sapnus, reiškiančius ką kita! Taip turbūt būna 
diskutuojant ir apie postmodernizmą, ir apie depolitizuotą biu- 
rokratinę visuomenę, kurią jis atitinka: visi neva kultūriniai verti- 
nimai pasirodo esą tik simbolinės politinio moralizavimo formos, 
išskyrus kartkartėmis pasigirstančią atvirą politinę gaidą, dabar 
niekinamą kaip nekultūrinę arba antikultūrinę. 


3. Marksizmas ir postmodernizmas 


Marksizmas ir postmodernizmas: šis derinys žmonėms dažnai 
atrodo keistas ar paradoksalus ir savaip labai nepastovus, todėl 
kai kurie jų linkę daryti išvadą, kad manuoju atveju, „tapęs“ 
postmodernistu, aš lioviausi būti marksistu kokia nors reikšmin- 
gesne (ar, kitaip sakant, stereotipine) prasme!. Mat šiuos du ter- 
minus (tikrajame postmodernizme) lydi visas popnostalgijos vaiz- 
dinių krūvis - „marksizmas“ galbūt išsikristalizuoja į gelstantį 
Lenino ir sovietų revoliucijos fotografijų laikotarpį, o „postmo- 
dernizmas“ tuoj pat sutapatinamas su neskoningiausių naujųjų 
viešbučių reginiu. Iš jo skubri pasąmonė greit išskiria vaizdą ma- 
žo, stropiai atkurto nostalgiško restoranėlio, - papuošto seno- 
mis fotografijomis ir su sovietiniais padavėjais, vangiai išnešio- 
jančiais prastą rusišką maistą, —- kurį nustelbė tviskanti nauja 
rausva ir melsva architektūrinė ekstravagancija. Tebūnie man 
čia leista asmeninė gaidelė - aš anksčiau buvau keistai ir juokin- 
gai sutapatintas su savo tyrinėjamu objektu: kai prieš daugelį 
metų išspausdinau knygą apie struktūralizmą, pasipylė laiškai — 
vienuose į mane buvo kreipiamasi kaip į svarbiausią struktūra- 
lizmo atstovą, o kituose buvau vadinamas šio judėjimo „žymiu“ 
kritiku ir priešininku. Iš tiesų aš nesu nei tas, nei anas, bet pada- 
riau išvadą, kad tikriausiai nesu „nei tas, nei anas“ kažkokiu 
palyginti sudėtingu ir neįprastu, žmonėms turbūt sunkiai supran- 
tamu būdu. Ir nors savo pagrindinėje esė apie postmodernizmą 
stengiausi paaiškinti, kad intelektualiu ar politiniu požiūriu ne- 
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įmanoma jį taip paprastai išaukštinti ar „paneigti“ (pavartojant 
žodį, prie kurio grįšiu), avangardiniai kritikai paskubėjo mane 
apšaukti vulgariu marksistiniu banditu, tuo tarpu kai kurie nai- 
vesni draugai nusprendė, kad, sekdamas daugelio garsių pirm- 
takų pavyzdžiu, aš galiausiai pasiutau ir tapau postmarksistu (o 
tai reiškia renegatu ir išverstakailiu). 

Todėl esu ypač dėkingas Dougui Kellneriui už jo turiningą 
įvadinį pademonstravimą, kodėl ši nauja tema nėra svetima anks- 
tesniam mano darbui, o veikiau yra loginė jo pasekmė - šitai aš 
pats noriu pergvildenti, pasitelkęs „gamybos būdo“ sampratą, 
prie kurios manoji postmodernizmo analizė, drįstu manyti, pri- 
sidėjo. Tačiau pirmiausia derėtų pastebėti, kad manasis viso to 
variantas — O jis akivaizdžiai (tik galbūt aš tai nepakankamai 
dažnai sakiau) yra skolingas Baudrillard'ui, taip pat teoretikams, 
kuriems jis pats yra skolingas (Marcuse'ui, McLuhanui, Henri 
Lefebvre'ui, situacionistams, Sahlinsui ir t. t., ir t. t.) — įgavo 
formą palyginti sudėtingomis aplinkybėmis. Iš kanoninio „dog- 
matiško snaudulio“ mane pažadino ne tik naujų meninės pro- 
dukcijos formų patirtis (ypač architektūros srityje): „postmo- 
dernizmas“ nėra išimtinai estetinis ar stilistinis terminas, apie 
tai, kokia prasme aš jį vartoju, pakalbėsiu vėliau. Tos aplinkybės 
davė ir progą išspręsti įsisenėjusį malaise dėl tradicinių ekono- 
minių schemų marksistinėje tradicijoje, tą diskomfortą kai kas 
iš mūsų jautėme ne socialinių klasių srityje, kurias „išnykus“ 
galėjo manyti tik išties „laisvai plevenantys intelektualai“, o ži- 
niasklaidos sferoje - smūginės bangos poveikis Vakarų Europo- 
je padėjo šiek tiek kritiškiau ir konceptualiau atsiriboti nuo lėto 
ir nelyg savaiminio žiniasklaidos įsigalėjimo Šiaurės Amerikos 
visuomenėje septintajame dešimtmetyje. 
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TREČIOJI KAPITALIZMO STADIJA 


Leninas, išreiškęs nuomonę apie imperializmą, matyt, ne visai yra 
tolygus Leninui ir žiniasklaidai, tad pamažu rodėsi įmanoma iš jo 
kitaip pasimokyti. Mat jis davė pavyzdį, kaip nustatyti naują ka- 
pitalizmo stadiją, kurios nebuvo aiškiai numatęs Marxas: vadina- 
mąją monopolijų stadiją arba klasikinio imperializmo laikotarpį. 
Galėtum pamanyti, kad arba šis naujas pokytis buvo pavadintas 
ir suformuluotas kartą ir visiems laikams, arba tam tikromis ap- 
linkybėmis leistina sugalvoti ir suformuluoti dar kitokį pavadini- 
mą. Bet marksistai visai nebuvo linkę daryti šią antrąją antitezinę 
išvadą, kadangi tuo metu naujus žiniasklaidinius bei informaci- 
nius socialinius reiškinius savo labai svarbiomis studijomis buvo 
pasiglemžę dešinieji (nesant mūsų), tuose veikaluose pirmosios 
nedrąsios Šaltojo karo laikų mintys apie „ideologijos pabaigą“ 
galų gale pagimdė plačiai paplitusią „postindustrinės visuome- 
nės“ koncepciją. Visa tai pakeitė Ernesto Mandelio knyga Vėly- 
vasis kapitalizmas, kur pirmą kartą buvo išplėtota trečiosios ka- 
pitalizmo stadijos teorija, taikant praktišką marksistinį požiūrį*. 
Štai kas paskatino mano samprotavimus apie postmodernizmą, 
kuriuos reikėtų suprasti kaip pastangas teoriškai pagrįsti trečio- 
sios stadijos kultūrinės produkcijos logiką, o ne kaip dar vieną 
atsiją kultūros kritiką ar šio amžiaus dvasios diagnozę. 

Niekam neprasprūdo pro akis, kad mano požiūris į postmo- 
dernizmą yra apibendrinantis. Šiuo metu įdomiausias klausimas 
būtų ne kodėl aš laikausi tokio požiūrio, bet kodėl tiek daug žmo- 
nių juo piktinasi (ar išmoko piktintis). Seniau abstrahavimas bu- 
vo neabejotinai vienas strateginių būdų, kuriuo reiškiniai, ypač 
istoriniai, galėjo būti nutolinami ir susvetinami; kai esi paskendęs 
dabartyje —- metai iš metų gaudant kultūrines bei informacines 
naujienas, vieną po kito einančius įvykius, neatidėliotinus priori- 
tetus, — staigus atsitolinimas, laiduojamas abstrakčios sąvokos, vi- 
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suotinesnis išoriškai autonomiškų ir nesusijusių sričių užslėpto 
artumo nusakymas, dalykų, kuriuos paprastai įsivaizduojame tik 
paskirus ir tik po vieną, numatomų tėkmių bei ritmų susiejimas 
yra neprilygstamas užsiėmimas, juolab kad artimiausia istorija yra 
sunkiausiai aprėpiama. Istorinė rekonstrukcija, visuotinų apibū- 
dinimų ir hipotezių pateikimas, abstrahavimasis nuo „velniškos, 
nerimstančios sumaišties“, visad yra radikalus įsikišimas į „Čia ir 
dabar“ ir pažadas pasipriešinti aklai dabarties lemčiai. 

Tačiau tenka pripažinti reprezentavimo problemą, jau vien tam, 
kad ją atskirtume nuo kitų motyvų, veikiančių „kariaujant su to- 
talumu“. Jei istorinė abstrakcija - gamybos būdo, kapitalizmo, 
lygiai kaip ir postmodernizmo, supratimas - dabartinei patirčiai 
neduota, vadinasi, ne veltui nerimaujama, kad šią sąvoką galima 
supainioti su pačiu reiškiniu, abstraktų vaizdavimą galima palai- 
kyti tikrove, galima „patikėti“ realiu tokių abstrakčių esybių kaip 
Visuomenė ar Klasė buvimu. Nesvarbu, kad nerimas dėl kitų žmo- 
nių klaidų paprastai virsta nerimu dėl kitų intelektualų klaidų. 
Galų gale turbūt neįmanoma reprezentavimo taip patikimai api- 
būdinti kaip reprezentavimo, kad tokioms optinėms iliuzijoms 
būtų nuolatos užbėgama už akių, kaip neįmanoma užtikrinti, jog 
materialistinė mintis atsispirs idealistiniams atgijimams, ar apsi- 
saugoti, kad dekonstruktyvios formuluotės nebūtų suprastos me- 
tafiziškai. Nuolatinė revoliucija intelektualiniame gyvenime bei 
kultūroje ir reiškia tą ne;jmanomumą, o sykiu būtinumą nepaliau- 
jamai išradinėti apsisaugojimo priemones nuo to, ką manoji tra- 
dicija vadina konceptualiu sudaiktinimu. Ypatinga postmoderniz- 
mo sąvokos lemtis, be abejo, ir yra toks atvejis, įteigiantis tiems iš 
mūsų, kurie esame už jį atsakingi, tam tikrų nuogąstavimų: tačiau 
reikia ne nubrėžti ribą ar pripažinti nesaikingumą („apsvaigę nuo 
sėkmės“, anot garsaus Stalino posakio), o atnaujinti pačią istori- 
nę analizę, nenuilstamai aiškintis ir nustatinėti politinį bei ideo- 
loginį šios sąvokos funkcionalumą, tirti, kokį vaidmenį ta sąvoka 
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ūmai ėmė vaidinti šiuo metu, kai mes įsivaizduojame išsprendžią 
tikruosius prieštaringumus. 

Tačiau periodizuojant ar apibendrinant abstrakciją, šiuo metu 
pavadintą postmodernizmu, pakartojamas gilesnis paradoksas. Jis 
glūdi tariamose prieštarose tarp pastangų suvienyti sritį, nustaty- 
ti užslėptas, per ją einančias tapatybes ir tarp pačių šios srities 
tendencijų logikos, kurią postmodernizmo teorija atvirai apibū- 
dina kaip skirtingumo ar skaidymosi logiką. Jei tai, kas sudaro 
postmodernizmo istorinį unikalumą, laikoma gryna heteronimi- 
ja ir visokio pobūdžio atsitiktinių, nesusietų posistemių atsiradi- 
mu, vadinasi, ar bent taip teigiama, pastangos suvokti jį kaip 
vieningą sistemą yra ydingos: švelniai tariant, tos pastangos aiškiai 
nesiderina su pačia postmodernizmo dvasia; gal iš tiesų jos gali 
būti demaskuotos kaip pastangos „valdyti“ ar „veikti“ postmoder- 
nizmą, pastangos sumažinti ar pašalinti jo skirtingumų žaismą ar 
netgi jo pliuralistinėms temoms primesti kokį nors naują koncep- 
tualų atitikmenį? Tačiau visais galimais būdais mes norime „valdy- 
ti“ istoriją: bėgimas nuo istorinio košmaro, žmogaus pergalė prieš 
šiaip tarsi aklus ir natūralius socioekonominio fatališkumo „dės- 
nius“ lieka nepakeičiamas marksistinio palikimo priesakas, kad ir 
kokia kalba jis būtų išreikštas. Todėl nedera tikėtis, kad tai galėtų 
būti įdomu žmonėms, kuriems nerūpi valdyti savo likimus. 


SISTEMA IR SKAIDYMASIS 


Nuomonė, kad vieninga skaidymosi teorija yra kažkuo klaidin- 
ga bei prieštaringa, taip pat grindžiama abstrakcijos lygmenų 
painiava: sistema, gimdanti pagrindinius skirtingumus, vis vien 
yra sistema, bet nedera manyti, kad tokios sistemos idėja yra 
„panaši“ į objektą, kurį ji bando teoriškai sugriebti, juk nema- 
nome, kad šuns sąvoka ims loti, o cukraus sąvoka bus saldi. 
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Įsivaizduojama, jog bus nesugrąžinamai prarastos kažkokios 
brangios, egzistencinės, trapios ir unikalios mūsų pačių savitu- 
mo savybės, sužinojus, kad esame tik tokie kaip visi kiti: tokiu 
atveju, tebūnie, sužinokime tai, kas visų blogiausia; prieštaravi- 
mas yra pirminė egzistencializmo (ir fenomenologijos) forma ir 
reikia aiškintis, kodėl atsiranda tokie dalykai ir tokie būgštavi- 
mai. Šiaip ar taip, man atrodo, kad prieštaravimai prieš visuoti- 
nę postmodernizmo sąvoka šiuo atžvilgiu kitais žodžiais atkar- 
toja klasikinius prieštaravimus prieš kapitalizmo sąvoką: vargu 
ar tai stebėtina, žiūrint iš šiandieninės perspektyvos, kai post- 
modernizmas be paliovos tapatinamas su pačiu kapitalizmu, iš- 
gyvenančiu paskiausią sisteminį pokytį. Tie prieštaravimai iš es- 
mės sukasi apie vieną ar kitą štai kokio paradokso pavidalą: 
nors įvairių ikikapitalistinės gamybos būdų gebėjimą reprodu- 
kuotis užtikrino įvairios solidarumo ir kolektyvinio susitelkimo 
formos, kapitalo logika, priešingai, yra skaidomoji, atomistinė 
ir „individualistinė“, veikiau antivisuomeniška nei visuomeniš- 
ka, o visuomenės sisteminė sandara, nekalbant apie jos pačios 
atsigaminimą, lieka terminologine paslaptimi ir loginiu priešta- 
ravimu. Neieškant atsakymo į šį galvosūkį („rinka“), galima tik 
pasakyti, jog šis paradoksas yra kapitalizmo savitumas, o žo- 
džiais išsakomos prieštaringos formulės, su kuriomis neišven- 
giamai susiduriame jį apibrėždami, byloja ne apie žodžius, o apie 
patį reiškinį (be to, duoda pradžią ypatingam naujam išradimui — 
dialektikai). Paskui mes dar turėsime progos grįžti prie panašių 
problemų: kol kas pasitenkinsime visa tai nusakydami papras- 
čiau - pati skaidymosi sąvoka (už kurios nuodugnesnę plėtotę 
turime būti dėkingi Niklasui Luhmannui) yra sisteminė ar, ki- 
taip sakant, paverčia skirtumų žaismą į naujo pobūdžio tapaty- 
bę abstraktesniu lygmeniu (suprantama, reikia dialektines prie- 
šybes skirti nuo atsitiktinio sklaidomojo pobūdžio skaidymos:). 

„Karas prieš totališkumą“ galiausiai turi savų politinių aksti- 
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nų, kurie yra atskleisti Horne'o esė*. Sekdamas Lyotard'u, jis pa- 
aiškina, kad utopijos baimė šiuo atveju yra mūsų senas draugas 
1984 ir kad reikia vengti utopinės bei revoliucinės politikos, tei- 
singai siejamos su totalizacija ir tam tikra totalumo „sąvoka“, nes 
ta politika lemtingai veda į Terorą: ši samprata tokia pat sena 
kaip Edmundas Burke'as, tačiau parankiai atgaivinta - po begalės 
naujų formuluočių Stalino laikotarpiu —- Kambodžos žiaurumų. 
Šis ypatingas Šaltojo karo retorikos ir stereotipų atgimimas, ideo- 
loginiu požiūriu kilęs aštuntame dešimtmetyje naikinant mark- 
sizmą Prancūzijoje, davė pradžią keistam Stalino gulagų tapatini- 
mui su Hitlerio naikinimo stovyklomis. (Tačiau koks esminis ry- 
šys sieja „galutinį sprendimą“ ir Hitlerio antikomunizmą, geriausiai 
atskleista puikioje Arno Mayerio knygoje Kodėl dangūs neapte- 
mo“); nelabai aišku, kuo šie seni košmariški reginiai galėtų būti 
„postmodernūs“, nebent depolitizacija, kuriai jie mus skatina. Ap- 
tariamų revoliucinių konvulsijų istorija mus taip pat gali pamo- 
kyti visai ko kito —- būtent to, kad kontrrevoliucija pirmų pir- 
miausia išties gimdo prievartą ir kad veiksmingiausia kontrre- 
voliucijos forma ir yra prievartos taikymas pačiam revoliuciniam 
procesui. Abejoju, ar dabartinė pažangių šalių vienijimosi bei 
mikropolitikos padėtis patvirtintų tokius būgštavimus bei fan- 
tazijas; bent man atrodo, jos neduoda pagrindo tam, kad būtų 
nutraukta solidarumas ir parama, tarkime, galimai revoliucijai 
Pietų Afrikoje; galiausiai šis bendras įsitikinimas, kad revoliuci- 
niai, utopiški ar apibendrinantys akstinai nuo pat pradžios yra 
kažkaip susiteršę ir pasmerkti kraujo praliejimui dėl pačios jų 
minčių sandaros, skamba kaip i1dealistinis, jei galų gale ne kaip 
pakartojimas pirmapradės nuodėmės doktrinų blogiausia reli- 
gine prasme. Šios esė pabaigoje aš grįšiu prie konkretesnių poli- 
tinių klausimų ir svarstymų. 
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SOCIALINIAI MINTIES DETERMINANTAI 


Tačiau dabar norėčiau kitaip grįžti prie suvisuotinančio mąstymo 
klausimo, nagrinėdamas ne jo tiesos turinį ar pagrįstumą, O isto- 
rines jo galimybės sąlygas. O šitai reiškia ne filosofuoti tikrąja to 
žodžio prasme, bet, taip sakant, filosofuoti simptominiu lygme- 
niu, kuriame mes atsitraukiame ir atsiejame savo tiesioginius samp- 
rotavimus apie duotą sąvoką („pažangiausia šiuolaikinė mąstyse- 
na mums neleidžia išskleisti totalumo ir periodizacijos sąvokų“), 
užduodami klausimą apie skatinančius ar užgniaužiančius mintį 
socialinius determinantus. Ar dabartinis totalumo tabu yra tie- 
siog filosofinės pažangos ir padidėjusios savimonės padarinys? 
Ar tai yra todėl, kad mes šiandien pasiekėme teorinio išprusimo 
ir konceptualaus rafinuotumo būklę, padedančią mums išvengti 
didesnių klaidų ir riktų, kurias darė ssnamadiški praeities mąsty- 
tojai (ryškiausiai Hegelis)? Gal ir taip, bet būtinas koks nors isto- 
rinis paaiškinimas (į kurį neabejotinai įsiterps „materializmo“ at- 
radimas). Šios dabarties puikybės galima išvengti, tą klausimą ši- 
taip užduodant: kodėl vienais istoriniais tarpsniais „visumą 
apimančios sąvokos“ atrodo būtinos ir neišvengiamos, o kitais, 
priešingai, žalingos ir neįsivaizduojamos? Toks tyrimas, kuris 
skverbdamasis mūsų minčių išore ir tuo pamatu, kuriuo remda- 
miesi mes jau (ar dar) nebegalime mąstyti, negali būti filosofinis 
jokia pozityvia prasme (nors Adorno Negatyvioje dialektikoje ban- 
dė jį paversti tikrąja naujo pobūdžio filosofija); tai tikrai sustip- 
rins mūsų pojūtį, kad gyvename įvairiausio nominalizmo laikais 
(nuo kultūros iki filosofinės minties). Toks nominalizmas tikriau- 
siai pasirodys turįs kelias priešistores ar apibrėžtis: pavyzdžiui, 
egzistencializmo epochą, kurioje atsirado nauja pavienio indivi- 
do (ir demografijos, grynai skaičių ar daugingumo siaubas, ypač 
būdingas Sartre'ui) socialinė prasmė privertė nublankti ir netekti 
savo konceptualios galios bei įtikinamumo senąsias tradicines uni- 
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versalijas; o amžiaus senumo anglų-amerikiečių empirizmo tradi- 
cija paradoksaliai „teoriniame“ ir pernelyg intelektualiniame am- 
žiuje prisikelia su atsinaujinusia jėga. Aišku, tam tikra prasme 
„postmodernizmo“ šūkis taip pat reiškia ir visus tuos dalykus, 
bet tokiu atveju šitai yra ne paaiškinimas, o tai, kas aiškintina. 

Tokio pobūdžio abstraktūs svarstymai ir hipotetinė analizė, 
turėję įtakos tam, kad šiuo metu susilpnėjo bendros ar suvisuoti- 
nančios sąvokos, yra susiję su procesu, kuris dažnai atrodo pati- 
kimesnis, — su analize tų praeities tarpsnių, kai toks konceptualu- 
mas atrodė įmanomas; iš tikrųjų tie tarpsniai, kai pastebimos at- 
sirandančios bendros sąvokos, dažnai istoriniu požiūriu atrodo 
privilegijuoti. O apie visumos, totalumo sąvoką esu linkęs pasakyti 
tai, ką kartą esu pasakęs apie Althusserio požiūrį į struktūrą, - svar- 
biausia yra štai kas: tokios sąvokos buvimą galima pripažinti, jei 
suprantama, kad esama ir kitos - kuri dažnai žinoma kaip „gamy- 
bos būdas“. Tokie yra Althusserio „struktūra“, taip pat ir „totalu- 
mas“ bent jau ta prasme, kuria aš vartoju. O „totalizuojantys“ pro- 
cesai dažnai reiškia ne ką kita, kaip įvairių reiškinių sąsajų nustaty- 
mą: tad, pasitelkiant svarų šiuolaikinį pavyzdį, nors Gayatri Spivak 
pateikia savo „tęstinės ženklų grandinės“ koncepciją kaip dialekti- 
nės minties alternatyvą?, jos koncepcija mano požiūriu taip pat yra 
ypatinga (ir nedialektinė) „totalizavimo“ forma. 

Turime būti dėkingi Renaldui L. Meekui už „gamybos būdo“ 
sąvokos priešistorę (vėliau ta sąvoka buvo išplėtota Morgano ir 
Marxo raštuose), kuri XVIII amžiuje įgavo jo vadinamos „keturių 
stadijų teorijos“ pavidalą“. Aštuoniolikto šimtmečio viduryje ši teo- 
rija vienu metu iškilo Prancūzijoje ir tarp Škotijos švietėjų kaip tei- 
ginys, esą istorijos požiūriu žmonių kultūros kinta drauge su jų 
materialine ar gamybine baze, ir žinomi keturi pagrindiniai jos virs- 
mai: medžioklė bei rinkimas, piemenavimas, žemės ūkis ir preky- 
ba. Šiam istoriniam naratyvui nutiko štai kas (pirmiausia Adamo 
Smitho mąstysenoje ir darbuose) - iškėlus tą studijų objektą, kuris 
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yra ypatingas šiuolaikinės gamybos būdas ar kapitalizmas, ikikapi- 
talistinių stadijų istorinius pastolius linkstama atmesti, susidaro prie- 
laidos ir Smitho, ir Marxo kapitalizmo modeliui pasirodyti tuo pat 
metu. Tačiau Meekas linkęs teigti istorinį naratyvą turėjus svar- 
biausios reikšmės, kad kapitalizmą būtų galima suvokti kaip siste- 
mą, nesvarbu, sinchronišką ar ne'; panašus būtų ir mano požiūris į 
tą kapitalizmo stadiją ar tarpsnį, kildinantį kultūros logiką, kai ku- 
rių iš mūsų dabar vadinamą „postmodernizmu““. 

Tačiau man čia labiausiai rūpi, kokiomis sąlygomis „gamybos 
būdo“ sąvoka yra galima, kitaip sakant, tos istorinės ir socialinės 
situacijos ypatybės, kurios tokią sąvoką ir leidžia išreikšti bei su- 
formuluoti. Aš apskritai manyčiau, jog šios konkrečios naujos min- 
ties (ar naujos ankstesnių minčių jungties) svarstymas suponuoja 
ypatingo pobūdžio „netolygią“ raidą, tokią, pagal kurią skirtingi 
ir koegzistuojantys gamybos būdai išreiškiami drauge to mąstyto- 
jo gyvenamame pasaulyje. Štai kaip Meekas apibūdina šios konk- 
rečios sąvokos (pirminėmis „keturių stadijų teorijos“ formomis) 
atsiradimo išankstines sąlygas: 


Mano nuomone, mūsų aptariama mąstysena, labiausiai iškelianti 
ekonomikos būdų ir socioekonominių santykių raidą, galimas 
daiktas, yra, pirma, šiuolaikinės ekonominės pažangos spartos 
funkcija, antra, funkcija palankių sąlygų, teikiančių galimybę 
pastebėti ekonomiškai pirmaujančių ir dar esančių „žemesniuose“ 
raidos etapuose sričių skirtumą. XVIII amžiaus šeštame ir septinta- 
me dešimtmetyje tokiuose miestuose kaip Glazgas ir pažangesnėse 
Prancūzijos šiaurės srityse visas socialinis mus dominantis bend- 
ruomenių gyvenimas sparčiai ir pastebimai keitėsi, ir buvo gana 
akivaizdu, jog visa tai yra padarinys gilių pokyčių, vykstančių 
ekonomikos būduose ir pagrindiniuose socioekonominiuose 
santykiuose. O atsirandančias naujas ekonominės sąrangos formas 


buvo gana nesunku palyginti ir sugretinti su senesnėmis sąrangos 
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formomis, dar tebegyvavusiomis, tarkime, Škotijos Aukštumose, 
likusioje Prancūzijos dalyje ar tarp indėnų genčių Amerikoje. Jei 
būties būdo pokyčiai vaidino tokį svarbų ir „pažangų“ vaidmenį 
šiuolaikinės visuomenės raidoje, peršasi išvada, kad jie vaidino 


svarbų vaidmenį ir praeities visuomenių raidoješ. 


ISTORINĖS PARADIGMOS 


Galimybė įsisąmoninti naująją gamybos būdo sąvoką iš pradžių 
kartais apytiksliai apibūdinama kaip viena iš atsirandančių istori- 
nės sąmonės formų ar kaip istoriškumas. Tačiau filosofiniam svars- 
tymui apie sąmonę toks grįžimas atgal nereikalingas, nes apibū- 
dinamus dalykus galima pavadinti ir naujomis diskursyvinėmis 
paradigmomis, o tokią šiuolaikiškesnę kalbėseną apie konceptua- 
linį radimąsi literatūros žmonėms sustiprina dar viena nauja isto- 
rinė paradigma, glūdinti sero Walterio Scotto romanuose (kaip 
aiškina Lukūcsas Istoriniame romane?). Tas netolygumas, leidęs 
prancūzų mąstytojams (Turgot, ir net pačiam Rousseau!) suvokti 
„gamybos būdą“, ko gero, labiau nei kas kita buvo susijęs su to 
meto Prancūzijos priešrevoliucine situacija, kai feodalinės formos 
akivaizdžiau išsiskyrė iš visiškai naujai kylančios buržuazinės kul- 
tūros ir klasinės savimonės. 

Škotija daugeliu atžvilgių yra sudėtingesnis ir įdomesnis atve- 
jis, nes kaip paskutinė tarp kylančių Pirmojo pasaulio šalių ar 
kaip pirmoji tarp Trečiojo pasaulio šalių (pasitelkiant provokuojan- 
čią Tomo Nairno mintį iš knygos Britanijos suirimas!9). Šviečia- 
mojo amžiaus Škotija pirmiausia buvo iš esmės skirtingų gamy- 
bos ir kultūros zonų sambūvio vieta: archajinė Škotijos kalniečių 
ekonomika bei jų klanų sistema, naujoji žemdirbystė žemumose, 
anglų „partnerio“ už sienos prekybinis aktyvumas pramoninio 
„pakilimo“ išvakarėse. Todėl Edinburgo spindesį lėmė ne gėliška 
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genetinė medžiaga, o veikiau strateginė, tačiau neįprasta škotų 
metropolio ir intelektualų padėtis šio skirtingų gamybos būdų 
sambūvio atžvilgiu, ir škotų Šviečiamajam amžiui teko nepapras- 
ta užduotis „įsisąmoninti“ ir suvokti šį sambūvį. Tai ne vien eko- 
nominis klausimas: Scottas, kaip vėliau Faulkneris, paveldėjo to- 
kią socialinę ir istorinę žaliavą, liaudies atmintį, kurioje nuož- 
miausios revoliucijos, pilietiniai ir religiniai karai į gamybos būdų 
sambūvį įsirėžė gyva pasakojimo forma. Vadinasi, sąlygos naujai 
tikrovei įsisąmoninti ir naujai paradigmai reikšti tarsi reikalauja 
ypatingų aplinkybių ir tam tikro strateginio atsitolinimo nuo nau- 
josios tikrovės, kuri joje panirusius paprastai pribloškia (tai būtų 
nelyg gerai žinomo „pašalinio stebėtojo“ principo moksliniuose 
atradimuose epistemologinis variantas). 

Tačiau mums visa tai turi kitą antrinę ir svarbesnę pasekmę, 
kuri pamažu slopina šį konceptualumą. Jei postmodernus metas 
kaip kultūros logika, atsirandanti išplėstinėje trečiojoje klasiki- 
nio kapitalizmo stadijoje, daugeliu atveju yra grynesnė ir vienaly- 
tiškesnė pastarojo apraiška, iš kurio buvo išnaikinta daug iki šiol 
gyvuojančių socioekonominių skirtingų anklavų (juos kolonizuo- 
jant ar prekine forma absorbuojant), tuomet prasminga manyti, 
kad mūsų slopstantis istorijos pojūtis ir juo labiau mūsų priešini- 
masis globalizuojančioms ar totalizuojančioms sąvokoms kaip, tar- 
kime, pačiai gamybos būdo sąvokai, yra kaip tik tokia kapitaliz- 
mo visuotinėjimo funkcija. Kur viskas nuo šiol yra sistemiška, 
pati sistemos sąvoka tarsi netenka prasmės ir grįžta tik „grįžtant 
tam, kas užgniaužta“ būdu košmariškais „totalinės sistemos“ pa- 
vidalais, sugalvotais Weberio, Foucault ar knygos 1984 veikėjų. 

Tačiau gamybos būdas nėra „totalinė sistema“ šia draudžiama 
prasme, jame glūdi įvairios priešingos jėgos ir naujos tendencijos — 
„liktinės“ ir „gimstančios“ jėgos, kurias jis turi stengtis valdyti ir 
tramdyti (Gramsci hegemonijos koncepcija): jei tos jėgos pačios 
nebūtų veiksmingos, hegemonijos projektas nebūtų reikalingas. 
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Vadinasi, modelis suponuoja skirtumus: vieną dalyką reikėtų griežtai 
atskirti nuo kito bruožo, komplikuojančio tą dalyką, o būtent — 
kad kapitalizmas taip pat gimdo skirtumus ar skaidymąsi kaip 
savo vidinės logikos funkciją. Galiausiai, prisiminus pradinę mū- 
sų diskusiją apie reprezentavimą, tampa taip pat aišku, kad esa- 
ma skirtumo tarp sąvokos ir ja pažymėto daikto, tarp šio visuoti- 
nio, abstraktaus modelio ir mūsų pačių individualios socialinės 
patirties, kuri turėtų pateikti kokį nors aiškinamąjį skirtumą, ta- 
čiau kuriai vargu ar lemta jį „pakeisti“. 

Patartina prisiminti ir kitas nuorodas apie gamybos būdo mo- 
delio „tinkamą vartojimą“: visad ne pro šalį pažymėti, jog tai, kas 
vadinama „gamybos būdu“, nėra gamybinis modelis. Be to, šia- 
me kontekste turbūt derėtų pasakyti, kad jis aprėpia lygmenų (ar 
abstrakcijos eilių) įvairovę, į kurią reikia atsižvelgti, kad šios dis- 
kusijos neišsigimtų į pripuolamas rėksmingas varžybas. Labai bend- 
rą tokių lygmenų vaizdą aš pateikiau knygoje Politinė pasąmonė 
ir ypač iškėliau skirtingumus, į kuriuos reikia atsižvelgti, tiriant 
istorinius įvykius, didesnių klasių atsiradimą, ideologinius konf- 
liktus bei tradicijas, atkreipiant dėmesį į objektyvias socioekono- 
mines modeliavimo sistemas (kurių pavyzdžiai būtų gerai žinoma 
sudaiktinimo ir suprekinimo tematika). Veikiančiosios jėgos pro- 
blema, dažnai iškylanti šiuose puslapiuose, turėtų būti nusakoma 
pereinant šiuos lygmenis. 


KULTŪROS PRODUKCIJOS VIETA 


Pavyzdžiui, Featherstone'o nuomone, mano vartosenoje „post- 
modernizmas“ yra grynai kultūros kategorija!!: taip nėra, jis skir- 
tas įvardyti „gamybos būdui“, kuriame kultūros produkcijai ten- 
ka ypatinga funkcinė vieta ir kurios simptomatikos pavyzdžius 
savo darbe daugiausia imu iš kultūros srities (tai neabejotinai ir 
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yra painiavos priežastis). Todėl Featherstone'as man pataria nuo- 
dugnesnio dėmesio skirti patiems dailininkams ir jų publikai, taip 
pat institucijoms, tarpininkaujančioms ir valdančioms šią naujes- 
nio pobūdžio produkciją: ir aš manau, kad bet kurios šių temų 
nereikėtų apeiti, tai išties labai įdomūs klausimai. Tik sunku su- 
prasti, kaip sociologinis tyrimas tuo lygmeniu taptų aiškinama- 
sis: veikiau jam rūpimi reiškiniai tuoj pat pereitų į savo pačių 
pusiau autonominį sociologinį lygmenį - tokį, kuris tuoj pat rei- 
kalautų diachroninio pasakojimo. Nusakyti, kokia meno rinka 
yra dabar ir koks yra dailininko ar vartotojo statusas, reiškia nu- 
sakyti, koks jis buvo prieš šią transformaciją, už tam tikros išori- 
nės ribos net paliekant atvirą vietą kokiai nors tokių veiklų alter- 
natyviai konfigūracijai (toks pavyzdys būtų Kuba, kur nėra dailės 
rinkos, galerijų, investicijų į tapybą ir t.t.). Parašius tokį pasakoji- 
mą, nusakius tą vietinių pokyčių seką, tekstas pridedamas prie 
dosjė kaip dar viena vieta, kurioje galima įžvelgti kažką panašaus 
Į postmodernius „didžiuosius virsmus“. 

Iš tiesų nors su Featherstone'o teiginiais tarsi pasirodo konk- 
rečios socialinės jėgos (tuomet postmodernistai yra tie dailinin- 
kai ar muzikantai, galerijų ir muziejų pareigūnai ar plokštelių kom- 
panijų vadovai, tie būdingi buržuazijos, jaunimo ar darbininkų 
klasės vartotojai), čia taip pat turi būti paisoma reikalavimo dife- 
rencijuoti abstrahavimo lygmenis. Mat gana pagrįstai galima teigti, 
kad „postmodernizmas“ kaip etosas ir „gyvenimo stilius“ (tai iš 
tikro niekingas posakis) yra išraiška „sąmonės“, būdingos visai 
naujos klasės daliai, kuri gerokai peržengia anksčiau išskaičiuotų 
grupių ribas: ši platesnė ir abstraktesnė kategorija vadinama įvai- 
riai - naująja smulkiąja buržuazija, profesionalių vadybininkų klase 
ar trumpiau „prasisiekėliais“ (visi tie pavadinimai nužymi truputį 
daugiau nei konkretų socialinį sluoksnį) !2. 

Šis postmodernios kultūros klasinio turinio nustatymas visiš- 
kai nereiškia, kad „prasisiekėliai“ tapo tarsi nauja valdančiąja klase 
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ar „istorijos subjektu“ - tai tik reiškia, kad jų kultūriniai įpročiai 
ir vertybės, jų vietinės ideologijos šioje kapitalizmo stadijoje išsa- 
ko naudingą vyraujančią ideologinę ir kultūrinę paradigmą. Iš- 
ties dažnai taip būna, kad tam tikroje epochoje paplitusios kultū- 
rinės formos neturi pagrindinių socialinės struktūros atstovų (vers- 
lininkų, kurie neabejotinai geriau moka leisti savo laiką ar kuriuos 
gena kitokio pobūdžio psichologinės ir ideologinės paskatos). Svar- 
bu, kad kultūra-1deologija išreiškia pasaulį funkciniu požiūriu nau- 
dingiausiu būdu arba būdais, kuriuos galima funkciškai perskirs- 
tyti. Klausimas, kodėl tam tikra klasės dalis pateikia tas ideologi- 
nes ištaras, yra toks pat įdomus istorinis klausimas, kaip ir 
klausimas, kodėl staiga iškyla vienas koks rašytojas ar išplinta koks 
stilius. Žinoma, šiems istoriniams sandoriams iš anksto negalima 
pritaikyti kokio nors modelio ar formulės; tačiau neabejotina, 
kad mes dar neišgvildenome to, kas vadinama postmodernizmu. 
Tuo tarpu paaiškėja kitas mano darbo šia tema ribotumas (nepa- 
minėtas kitų besidarbuojančių prie to paties): taktinis sprendi- 
mas pateikti vertinimą kultūros kalba prisidėjo prie to, kad ne- 
nustatytos tikrosios postmodernios „ideologijos“. Kadangi aš ypač 
domiuosi mano vadinamo naujo „teorinio diskurso“ formalumu 
1r kadangi paradoksalus visuotinės decentralizacijos ir mažų gru- 
pių institucionalizacijos derinys man atrodo svarbus postmoder- 
naus pobūdžio struktūros bruožas, tai pasirodo, jog labiausiai iš- 
skyriau tokius intelektualinius ir socialinius reiškinius, kaip 
„poststruktūralizmas“ ir „naujieji socialiniai judėjimai“; tad prieš 
mano paties giliausius politinius įsitikinimus visi „priešai“ vis dar 
pasirodo esą kairieji - šį įspūdį pasistengsiu ištaisyti. 

Iš to, kas buvo pasakyta apie klasinę postmodernizmo kilmę, 
išplaukia būtinybė dabar patikslinti aukštesnio (ar abstraktesnio 
ir visuotinesnio) pobūdžio jėgas nei tos, kurios iki šiol buvo išvar- 
dytos. Aišku, tai pats korporacijų kapitalas: proceso prasme jis 
gali būti apibūdintas kaip tam tikra „nehumaniška“ kapitalo logi- 
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ka, ir aš toliau ginsiu požiūrį, kad tokia kalba ir toks apibūdinimas 
yra visiškai tinkamas. Kas atrodo atsieta galia, taip pat yra visuma 
veikiančių žmonių, tikslingai išugdytų ir pagal žmogiškosios lais- 
vės kūrybingumą sumanančių savitą vietinę taktiką bei tvarką - tai 
akivaizdu 1r iš kitos perspektyvos, prie kurios būtų galima dar pri- 
dėti, jog kapitalo atstovams taip pat tinka senas aforizmas, kad 
„Žmonės kuria istoriją, bet ne pačių pasirinktomis aplinkybėmis“. 
Vėlyvojo kapitalizmo galimybėse žmonės išvysta „pagrindinį šan- 
są“, „griebia jį“, daro pinigus ir naujai pertvarko firmas (kaip ir 
dailininkai ar generolai, ideologai ar galerijų savininkai). 

Aš čia stengiuosi štai ką atskleisti - nors manasis postmoder- 
nizmo aprašymas kai kurių skaitytojų ir kritikų akimis žiūrint „sto- 
koja veikėjų“, jį galima išversti ar perkoduoti į naratyvinę atas- 
kaitą, kurioje veiks visų dydžių bei matmenų veikėjai. Pasirinki- 
mas iš šių alternatyvių aprašymų - išreiškiančių skirtingus 
abstrakcijos lygmenis - veikiau praktinis nei teorinis. Tačiau būtų 
pageidautina susieti šį veikiančios galios aprašymą su kita labai 
įdomia (psichoanalitine) psichinių ir ideologinių „subjekto pozi- 
cijų“ tradicija. Jei dabar prieštaraujama teigiant, kad anksčiau pa- 
teikti veikiančių jėgų apibūdinimai yra tik alternatyvus bazės ir 
antstato modelio variantas (vienu atveju ekonominė postmoder- 
nizmo bazė, kitu - socialinė ar klasinė bazė), tuomet tebūnie taip, 
tik sąlyga, jog mes „bazę ir antstatą“ iš tikrųjų suvokiame ne kaip 
modelį, o kaip išeities tašką ir problemą, kaip nedogmatišką būti- 
nybę suvokti kultūrą vardan jos pačios, tačiau sykiu ir sąsajoje su 
jos išore, jos turiniu ir kontekstu, jos intervencijos ir veiksmingu- 
mo erdve. Tačiau iš anksto niekad neaišku, kaip tai padaryti. Gros- 
so puiki Benjamino adaptacija - postmodernizmas kaip vėlyvojo 


“3 - mums primena ne tik, kaip nuos- 


kapitalizmo „povaizdinys 
tabiai subtiliai Benjaminas suformulavo šią sąsają (kitur jis teigia, 
kad „antstatas“ yra „bazės“ išraiška, o šitai iš esmės keičia mūsų 


stereotipus), bet ir kiek daug naujų tyrimo kelių atveria ir nustato 
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naujos retorinės figūros. Povaizdiniai yra objektyvūs reiškiniai, 
bet sykiu miražai ir patologijos; jie nukreipia dėmesį į optinius 
procesus, į stebėjimo psichologiją, taip pat į akinančias objekto 
savybes ir t. t., ir t. t. Aš pasiūliau postmodernizmo „modelį“, 
kuris yra toks, koks yra, ir dabar turiu bešališkai apsvarstyti jo 
galimybes; bet galiausiai visas įdomumas ir yra konstruoti tokį 
modelį. Tikiuosi, nebus suprasta kaip automatiškas „pliuralizmo“ 
teigimas, jei pasakysiu, kad pageidautinos ir sveikintinos yra al- 
ternatyvios konstrukcijos, nes protui nėra sunkesnės užduoties, 
kaip suvokti dabartį iš vidaus. 


KLASIŲ PERŽENKLINIMAS 


Šis tas prarandama, kai, pabrėžiant valdžią ir viešpatavimą, užgo- 
žiamas marksizmo savitumą sudaręs poslinkis link ekonominės 
sistemos, link gamybos būdo struktūros ir paties išnaudojimo. 
Vėlgi valdžios ir viešpatavimo dalykai išreiškiami kitu lygmeniu 
nei sisteminiai dalykai, ir nepasiekiama jokios pažangos, papil- 
domą analizę pateikiant kaip nesutaikstomą priešpriešą, nebent 
akstinas būtų sukurti naują ideologiją (tradicijoje ji vadinama nuo 
seno gerbiamu anarchizmo vardu), tokiu atveju nubrėžiami kito 
pobūdžio kontūrai ir visa tai kitaip svarstoma. 

Apie dabartinę mūsų padėtį Saulas Landau pasakė, kad kapi- 
talizmo istorijoje dar nėra buvę tokio meto, kai jis būtų turėjęs 
daugiau laisvės ir erdvės manevruoti: visos jo paties praeityje prieš 
save pagimdytos grėsmingos jėgos - darbininkų judėjimai ir nera- 
mumai, masinės socialistinės partijos, net pačios socialistinės vals- 
tybės - šiais laikais atrodo visiškai pakrikusios, jei tik nebūna vie- 
naip ar kitaip veiksmingai neutralizuojamos; šiuo metu globalus 
kapitalas, matyt, jau be tradicinių atsargumo priemonių pajėgus 
suvokti savo paties pobūdį bei polinkius. Tad štai mes turime dar 
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vieną, tikrai naudingą postmodernizmo „apibrėžimą“, kurį tik strutis 
galėtų apkaltinti „pesimizmu“. Tai pereinamasis laikotarpis tarp 
dviejų kapitalizmo stadijų, per kurį ankstesnės ekonominės for- 
mos yra perstruktūrinamos globaliu mastu, tarp jų ir senesnės dar- 
bo formos, tradicinės jo organizacinės institucijos bei koncepcijos. 
Nereikia būti pranašu, kad numatytum iš šio konvulsingo pervers- 
mo iškilsiant naują tarptautinį proletariatą (tik mes dar negalime 
įsivaizduoti, kokius jis įgis pavidalus); tačiau mes patys kol kas esa- 
me sąstingyje, ir neaišku, kiek jame užsibūsime. Susidaro įspūdis, 
jog dvi iš mano istorinės esė apie dabartinę padėtį išplaukiančios 
tarsi skirtingos išvados (viena apie septintąjį dešimtmetį, o kita apie 
postmodernizmą)!“ iš tikrųjų yra tapačios: pirma, aš įsivaizduoju 
proletarizacijos procesą globaliu mastu, kaip ką tik minėjau; antra, 
šaukiuosi naujo, globalaus pobūdžio „kognityvinio ženklinimo“ 
(cognitive mapping)“, kaip jis paslaptingai vadinamas. 

Tačiau „kognityvinis ženklinimas“ iš tikro buvo ne kas kita, kaip 
kodinis „klasinės sąmonės“ žodis: tik jis teigė, kad reikia naujos, iki 
šiol neįsivaizduotos klasinės sąmonės, ir sykiu pakeitė postmoder- 
nizme glūdinčio erdviškumo naujo pobūdžio vertinimą (kurį Edas 
Soja knygoje Postmodernios geografijos dabar taip laiku ir iškalbiai 
įtraukia į darbotvarkę"). Kartkartėmis man, kaip ir visiems, įgrista 
„postmodernizmo“ devizas, ir kai kyla pagunda gailėtis prie jo pri- 
sidėjus, apgailestauti dėl piktnaudžiavimo juo, dėl blogo jo vardo 
ir su tam tikrom išlygom nuspręsti, kad jis kelia daugiau problemų 
nei išsprendžia, atsitokėju klausdamas savęs, kokia gi kita sąvoka 
galėtų taip pat veiksmingai ir glaustai sudramatint šį klausimą. „Mes 
turime įvardyti sistemą“; šis aukštas septintojo dešimtmečio tikslas 
netikėtai atgyja diskusijoje apie postmodernizmą. 


* Pasiskolinta iš urbanisto Kevino Lyncho (The Image of tbe City, MJT Press, 
1960) sąvoka, kuri nusakė žmonių sugebėjimą susikurti prasmingą savo 
urbanistinės aplinkos vaizdinį, žemėlapį. 


4. Postmodernybės antinomijos 


Matyt, net ir po „istorijos pabaigos“ išlieka bendresnio sistemi- 
nio - o ne vien anekdotinio pobūdžio - istorinis smalsumas: ne 
vien noras žinoti, kas bus toliau, o bendresnis susirūpinimas, ko- 
kia bus mūsų sistemos ar gamybos būdo platesnė lemtis ar dalia. 
Individuali patirtis (postmodernioji) sako, kad ji turėtų būti am- 
žina, tačiau protas mums teigia, kad tokia nuomonė tikrai visai 
neįtikinama, neapsvarsčius tikėtino scenarijaus apie jos suirimą 
ar pakeitimą. Atrodo, kad nūdien mums lengviau įsivaizduoti vi- 
sapusišką žemės ir gamtos nuniokojimą nei vėlyvojo kapitalizmo 
žlugimą; gal čia kalta kokia mūsų vaizduotės silpnybė. 

Imu manyti, jog žodis postmodernus ir turėtų būti taikomas 
tokio pobūdžio svarstymams. Tačiau šis terminas ir jo įvairūs pa- 
kaitalai, matyt, išsirutuliojo į visokias šalutinės vertės išraiškas, 
dažniausiai teigiančias ar atmetančias vienokį ar kitokį pliuraliz- 
mo įsivaizdavimą. Bet šiuos argumentus geriau grįsti konkrečiais 
socialiniais terminais (pavyzdžiui, įvairaus pobūdžio feminizmu 
ar naujais visuomeniniais judėjimais). Tačiau postmodernizmas 
kaip ideologija geriau suvokiamas kaip mūsų visuomenės giles- 
nių struktūrinių pokyčių simptomas ir kaip jos kultūros visuma 
ar, kitaip tariant, kaip gamybos būdas. 

Tačiau kol šie pokyčiai yra dar tik tendencijos, o mūsų tikro- 
vės analizę nulemia, mūsų manymu, gyvuosiančių ir besiplėto- 
siančių dalykų atranka, visokias pastangas pasakyti, kas yra post- 
modernizmas, vargu ar galima atsieti nuo dar problemiškesnių 
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mėginimų nusakyti, kur jis krypsta, - žodžiu, atskirti jo priešta- 
ringumus, įsivaizduoti jo pasekmes (ir tų pasekmių pasekmes) bei 
numanyti, kokį brandesnį pavidalą įgaus jo veikiančios jėgos bei 
institucijos, dabar geriausiu atveju esančios tik tendencijos ar kryp- 
tys. Vadinasi, visa postmodernizmo teorija yra pasakojimas apie 
ateitį, neturintis visaverčio pamato. 

Antinomiją įprasta skirti nuo prieštaros nemaža dalimi todėl, 
kad, anot liaudies išminties, prieštara linkusi į sprendimus ar nu- 
tarimas, o antinomija — ne. Šiuo atžvilgiu antinomija yra grynėes- 
nė kalbos forma nei prieštara. Dėl jos nėra jokių neaiškumų; ji 
išsako du teiginius, kurie, nori nenori, yra iš esmės niekaip nesu- 
derinami. Tuo tarpu prieštaroje glūdi įvairūs šališkumai bei as- 
pektai ir tik kuri nors jos dalis yra nesuderinama su toliau einan- 
čiu teiginiu — išties ji labiau sietina su esančiomis jėgomis ar ap- 
linkybėmis nei su žodžiais ar loginėmis išvadomis. Manoma, jog 
prieštaros ilgainiui tampa vaisingos; tuo tarpu antinomijos - pri- 
siminkime klasikinę Kanto antinomiją: pasaulis turi pradžią, pa- 
saulis neturi pradžios - neteikia jokios ąselės, už kurios galėtume 
nusitverti, kad ir kaip uoliai mes jas sukaliotume. 

Mūsiškės antinomijos liečia Kanto „apriorinius vaizdinius“, 
būtent laiką bei erdvę - juos mes paprastai suprantame kaip isto- 
rijos terminuose glūdinčius formalius rėmus, kurie vis dėlto įvai- 
ruoja, nelygu gamybos būdas. Galbūt apie savo pačių gamybos 
būdą mes kai ką sužinome iš to, kaip patys esame linkę suvokti 
kaitą ir pastovumą, įvairovę ir homogeniškumą - iš to, kas pasi- 
rodo tiek pat susiję ir su erdve, ir su laiku. 


Nūdien laikas yra greičio funkcija ir neabejotinai suvokiamas 
per jo tempą ar patį greitumą: tarsi senoji Bergsono priešprieša 
tarp mato ir gyvenimo, laikrodžio laiko ir gyvenamo laiko būtų 
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atkritusi drauge su virtualia amžinybe ar lėtu pastovumo, be ku- 
rio, Valėry įsitikinimu, pati meno kūrinio idėja turėtų atmirti 
(ko gero, jo nuomonė pasitvirtino). Tuomet atsiranda kaitos są- 
voka be savo priešingybės; o šitaip teigti yra tolygu bejėgiškai 
byloti du šios antinomijos terminus pereinant vienas į kitą, nes 
kaitos požiūriu tampa neįmanoma atskirti erdvės nuo laiko, ob- 
jekto nuo subjekto. Vidinio laiko (ir jo organo, „asmeninio“ lai- 
ko pojūčio) išblėsimas reiškia, kad mes savo subjektyvumą iš- 
skaitome iš išorinių daiktų: Prousto senieji viešbučio kambariai 
lyg seni tarnai kasryt jam pagarbiai primindavo, kokio jis am- 
žiaus, atostogaująs ar esąs „namie“ ir kur esąs — kitaip tariant, 
tarsi vizitinė kortelė ant sidabrinio padėklo pasakydavo jo var- 
dą, paliudydavo jo tapatumą. Mums taip tarnauja įpročiai, at- 
mintis, pripažinimas, materialūs daiktai (panašiai, anot Villiers 
de I'Isle Adamo, tarnai turėdavę už mus gyventi). Subjektyvu- 
mas yra objektyvus dalykas, ir vos pakeitus dekoracijas ar aplin- 
ką, kambarius apstačius naujais baldais ar juos sugriovus per 
oro antskrydžius, seno griuvėsiuose stebuklingai atsiranda nau- 
jas subjektas, naujas tapatumas. 

Tačiau subjekto 1r objekto dualizmo pabaigoje —- taip seniai 
trokštamoje daugelio ideologų - tarsi paslėpti sprogmenys glūdi 
retroparadoksai: pavyzdžiui, Paulio Virilio, kuris Kare ir kine ro- 
do, jog tariamas išorinio pasaulio greitis pats yra vaizdavimo rei- 
kalavimų funkcija. Galbūt ne padarinys kokios nors naujos subjek- 
tyvios greitumo idėjos, kuri kaip klasikinio idealizmo stereoti- 
puose primeta save inertiškai išorei, o veikiau tiesiog technologija 
prieš gamtą. Aparatai - ypač kino ir fotoaparatai - tikrovei kelia 
savus reikalavimus, kuriuos, nelyginant Persų įlankos kare, tikro- 
vė puola vykdyti (kaip su išlaikymu nufotografuotoje nuotrauko- 
je, kurioje matyti, kaip pats fotografas uždusęs šmurkšteli į po- 
zuojančių veidų eilės galą): 
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Dirbtinai pagreitintoje kelionėje išnykus artumo įspūdžiui, teko 
sukurti grynai imituojančią regimybę, kuri visiškai atgamintų 
trimatės erdvės efektą. Holografinį karo vado inercijos dirbtinumą 
žiūrovui teko perteikti praplečiant jo žvilgsnį laike bei erdvėje 
nuolatiniais intarpais - čia ir ten, šiandien ir vakar... Šis chronolo- 
ginės prasmės sumažinimas, jau akivaizdus epizoduose iš praeities, 
po to sukeltos reakcijos epizoduose, buvo tiesioginis padarinys 
karinės technologijos, kurioje įvykiai visuomet atsiskleidžia 


teoriniame laike!. 


Toks „to, kas užgniaužta, sugrįžimas“ (žinoma, senamadis, są- 
lygiškai metaforiškas pavadinimas) reiškia, jog pašalinus subjek- 
tą, objektas mums lieka ne wie es eigentlich gewesen*, bet veikiau 
su simuliakrų gausybe. Virilio, kaip nūdien ir daugelio kitų, po- 
žiūriu, kaip tik kinas yra tikrai sutelktas subjektas, ko gero, vie- 
nintelis toks: Deleuze'o šizoidas yra tik paini ir prieštaringa idėja 
drauge su aparatu, kuris pergalingai sutraukia į save subjekto ir 
objekto poliariškumą. Bet tai iškelia keblų antrinį klausimą, ar 
tokiu atveju kada nors buvo (įcentruotas) subjektas ir ar mums 
reikėtų jo laukti? Ar nuobodulys drauge su savo giminaite amži- 
nybe nėra vaizduotės pramanas? Ar buvo toks metas, kai visa ne- 
atrodė kintą? Ką mes veikėme, kol nebuvo mašinų? Žmogus yra 
Iš žemės: o gyvenimas senoviniame polyje mums atrodo trapesnis 
ir labiau efemeriškas nei šiuolaikiniame mieste, net jei ir sugebė- 
tume prisiminti, kiek jam teko patirti pokyčių. Lėtesnio pastovu- 
mo iliuzija lydi išgyvenamą dabartį tarsi optinė projekcija, už- 
maskuojanti pokyčius taip, kad jie tampa matomi tik tada, kai 
atsiduria už laiko rėmų. 

Tačiau šitaip aiškinti tolygu išmatuoti prarają, apsidrausti nuo 
visko, kas iš esmės skiriasi nuo modernizmo sumanytų formų ir 


* Kaip tai ukrai buvo (vok.). 
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nuo postmodernistinio modernistinių „laiko pojūčių“ atlikimo - 
jame ankstesnė klasika pati demaskavosi kaip gryna mada, nors ir 
mada lėtesnio, platesnio pasaulio, per kurį karavanas ar karavelė 
keliaudavo metų metus ir per kurio tirštą laiką lyg pro kokią klam- 
pią masę žinios plisdavo taip lėtai, kad pasidengdavo apnašomis, 
paverčiančiomis jų atsitiktinumus prasmingos tradicijos būtiny- 
bėmis. Juk pasaulio gyventojams Periklio laikų Atėnų kalbos ne- 
gali būti kalbinė norma kaip ir kitų gentinių kalbų stiliai (nors 
nesunku įsivaizduoti kultūrinę Jungtinių Tautų Saugumo tarybos 
operaciją, per kurią „didžiosios civilizacijos“ sudaro įvairių savo 
kultūrinių klasikinių tradicijų fondą, siekdamos primesti kai ku- 
riuos bendresnius „žmogiškuosius“ klasikinius kanonus): taigi lai- 
kas tampa taip pat daugiakultūrinis, o iki šiol hermetiškos demogra- 
fijos bei industrijos varomųjų jėgų sritys ima skverbtis viena į kitą, 
tarsi tarp žmonių minių ir svaiginančių greičio tempų būtų kokių 
nors analogų. Tuomet ir viena, ir antra reiškia modernizmo pabai- 
gą kažkokioje atnaujintoje ir paradoksalioje sąsajoje, nelyg tokiu 
atveju, kai naujieji stiliai atrodo išsekę vien dėl jų gausumo, tuo 
tarpu jų skleidėjai, pavieniai kūrėjai, pranašai, genijai ir aiškiare- 
giai ūmai pasijunta nepageidautini grynai dėl gyventojų tankumo 
(jei ne dėl to, kad įgyvendinamas demokratinis etosas). 

Aš nurodžiau, kad naujas absoliutus laikiškumas visais atžvil- 
giais susijęs su miestu, nepabrėždamas reikalavimo peržiūrėti tra- 
dicinę miesto sampratą tam, kad jo postnatūralumą būtų galima 
suderinti su ryšių bei gamybos technologijoms ir būtų galima teigti, 
jog tai, kas buvo laikoma miestu, išsiplėtė decentralizuotu, be- 
maž globaliu mastu. Modernumas vis dėlto tik turėjo kažką bendra 
su miestiečių puikavimusi prieš provincialus, nesvarbu, ar tai bu- 
vo valstiečių ar kolonizuotų kultūrų, ar tiesiog pačios prieškapi- 
talistinės praeities provincialumas: tas gilesnis pasitenkinimas, kad 
esi absolument moderne, išsisklaidė, kai moderniosios technolo- 
gijos išplito visur — nebeliko jokių provincijų, 1r net praeitis ima 
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atrodyti tarsi kitoks pasaulis, o ne kaip šio pasaulio netobula, 
primityvi stadija. O juk tie ankstesnių dešimtmečių „modernūs“ 
miestiečiai ar sostinių gyventojai patys buvo atvykėliai iš kaimo 
ar bent dar galėjo atminti nelygių pasaulių sambūvį; permainas 
jie dar galėjo pamatuoti taip, kaip jau tapo neįmanoma, kai mo- 
dernizacija, kad ir sąlygiškai, buvo užbaigta (ir jai esant jau ne 
1zo0liuotu, nenatūraliu ar bauginančiu procesu, o matomu plika 
akimi). Tas netolygumas ir sambūvis taip pat gali būti išreikštas 
praradimo jausmu, panašiai kaip lėtos dalinės Baudelaire'o Pary- 
žiaus permainos bei griovimas, kurie, kone tiesiogine žodžio pras- 
me, yra objektyvus poeto išgyvenamo praeinančio laiko korelia- 
tas: Prousto kūryboje visa tai, nors aiškiai elegiškiau (šiaip ar taip 
perkainojant patį Baudelaire'o tekstą), jau suasmeninta, tarsi ap- 
gailestaujant savojo „aš“ ir savos praeities, o ne namų (bet Prous- 
to kalba šitai geriau išreiškia: „Ia muraille de Vescalier oū je vis 
monter le reflet de sa bougie n'existe plus depuis longtemps“*; 
kaip ir jo erdvinė siužeto struktūra). Mūsų laikais pati griovimo, 
kaip ir pastato, prasmė pakito: ji tapo apibendrintu postgamtiniu 
procesu, keliančiu abejonių dėl pačios permainos sąvokos ir ją 
lydinčios mūsų paveldėtos laiko sampratos. 

Šiuos paradoksus lengviau išryškinti filosofijos ir kritikos sri- 
tyje nei estetikoje, juo labiau urbanistikoje. Juk griovimas tikrai 
apibrėžė modernaus intelektualo pašaukimą nuo tada, kai ancient 
rėgime buvo linkęs tapatinti jo misiją su kritika bei opozicija įsi- 
galėjusioms institucijoms bei idėjoms: ar rastum geresnę metafo- 
rą apibūdinti tvirtą kultūrinio intelektualo nuostatą nuo pat Švie- 
čiamojo amžiaus pbilosopbes iki Sartre'o (pavadinto paskutiniuoju 
klasikiniu intelektualu), jei ne nuo dar anksčiau? Tai metafora, 
kuri tarsi suponuoja visur esančią klaidą, apibrėžiamą įvairiai — 
kaip prietarai, mistifikavimas, tamsumas, klasinė ideologija ir fi- 
losofinis idealizmas (ar „metafizika“), kad ją pašalinant demistifi- 
kavimo būdais paliekama vietos, kur terapinis susirūpinimas eina 
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ranka rankoj su sustiprėjusia savimone ir retleksyvumu, o gal net 
su pačia Tiesa. Šalia šios neigiamos tradicijos stengdamasis gai- 
vinti intelektualų misiją atkurti prasmę, Ricoeuras ypač paryški- 
no visa, ką bendra nuo Šviečiamojo amžiaus turėjo įvairios jo 
vadinamos „įtarumo hermeneutikos“ gijos, ir tos hermeneutikos 
sąsajas su religija iki pat destruktyvaus ryšio su „Vakarų metatizi- 
ka“, labiausiai pabrėždamas tris didžiąsias formuojančias Marxo, 
Nietzsche's ir Freudo įtakas, kuriems net postmodernizmo inte- 
lektualai vienaip ar kitaip turi reikšti bendrą ištikimybę. 

Tik galbūt pasikeitė dirva, kurioje šie procesai vyksta: perei- 
namasis laikotarpis aristokratinių ir klerikalinių, tarp ancient rėgi- 
me visuomenių ir masinių demokratinių industrinio kapitalizmo 
visuomenių buvo daug ilgesnis ir lėtesnis, nei mes linkę manyti 
(pasak Arno Mayerio, reikšmingos pirmųjų visuomenių liekanos 
išliko Europoje iki Antrojo pasaulinio karo pabaigos), todėl ob- 
jektyvus intelektualų vaidmuo įgyvendinant modernizacijos kul- 
tūrinę revoliuciją ilgai išliko pažangus. Bet pats šis procesas daž- 
nai turėjo tendenciją veikti ir žiūrovus, ir jo dalyvius įsiamžinan- 
čiomis ir tikrai save naikinančiomis jėgomis. Ne tik revoliucija 
suvalgo savo vaikus; tas pat atsitinka grynojo negatyvumo vizi- 
joms nuo Hegelio aiškinimo apie laisvę ir terorą iki Frankfurto 
mokyklos niūriosios teorijos apie „švietimo dialektiką“ kaip pra- 
garo mašiną, linkusią išrauti su šaknimis visus transcendencijos 
pėdsakus (tarp jų kritiką ir patį negatyvumą). 

Tokios vizijos yra netgi aktualesnės vienmatėms visuomenėms 
kaip kad mūsiškė, iš kurios visos kitų gamybos būdų liekanos (pa- 
pročių ir praktikų pavidalu) buvo tendencingai išnaikintos, tad 
galima nuspėti, jog pati ideologijos-kritikos funkcija išgyveno tam 
tikrą modifikaciją ar poslinkį. Tokio požiūrio laikosi Manfredo 
Tafuri, pateikęs tam tikrą funkcionalistinę avangardinio intelek- 
tualo analizę, kurio „antiinstitucinei fazei“ būdinga „nusidėvėju- 
sių vertybių kritika“*. Tačiau sėkmė tokios misijos, sutampančios 
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su paties kapitalo modernizuojančiomis pastangomis, „pagelbsti 
parengti švariai išvalytą platformą, nuo kurios atsispyrus būtų 
galima atskleisti intelektualaus darbo naujas „istorines užduotis“. 
Nenuostabu, kad Taturi šias naujas „modernizavimo“ užduotis 
tapatina su racionalizacija: „tai, ką avangardinės ideologijos pa- 
teikė kaip siūlymus visuomeniniam elgesiui, yra tradicinės ideo- 
logijos virsmas Utopija, nelyg pranašaujant abstraktų galutinį rai- 
dos momentą, sutampantį su visuotiniu suracionalinimu, su po- 
zityviu dialektikos įgyvendinimu“?. Tafuri'o formuluotės tampa 
aiškesnės, supratus, kad, anot jo, keinsizmą reikia suprasti kaip 
ateities planavimą ir racionalinimą. 

Šitaip žiūrint, demistifikacijai nūdien būdinga sava slapta „is- 
torijos gudrybė“, sava vidinė funkcija bei užslėpta pasaulinė isto- 
rinė misija, ir štai kokia: sunaikinant tradicines visuomenes (ne 
tik bažnyčią ir senąją aristokratiją, bet pirmiausia valstietiją ir jos 
žemės ūkio produkcijos gamybos būdus, jos bendrą žemę ir kai- 
mus), švariai išvalyti Žemės rutulį didžiųjų korporacijų manipu- 
liacijoms - paruošti visiškai pakeičiamą dabartį, kurioje ir erdvė, 
1r sielos panorus apdorojamos ir perdirbamos taip „lanksčiai“, 
kad su tuo „lankstumu“ vargiai pajėgia suspėti kūrybingumas ideo- 
logų, įnikusių kalti naujus būdvardžius „postfordizmo“ potenci- 
joms apibūdinti. Tokiomis aplinkybėmis griovimas ima įgauti naujų 
ir grėsmingų urbanistinių gaidelių, pradeda vis labiau reikšti sta- 
tybos organizatorių spekuliacijas nei ankstesnes didvyriškas opo- 
zicinių intelektualų kovas; tuo tarpu priešinimasis pačiam griovi- 
mui ir jo kritika nukrypsta į įkyrų moralizavimą ir susimenkina, 
gvvai sureikšmindami pasenusius mentalitetus, kuriems vis vien 
geriau būti sunaikintiems („denn alles, was enstebt/Ist wert, dass 
es zugrunde gebt“*). 


* Nes visa, kas sutverta / Tikrai pasigailėjimo neverta: Wolfgang Goethe, Faustas, 
I d., iš vokiečių k. vertė Antanas A. Jonynas, Vilnius: Tvto alba, 1999, p. LXXIX. 
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Tokie dabar yra žiniasklaidos paradoksai, atsiradę iš kritinio pro- 
ceso greičio bei tempo ir iš to, kad žiniasklaidos pasaulyje visos 
ideologinės ir filosofinės pozicijos transformavosi į savęs pačių „Vaiz- 
davimą“ (kaip gal pasakytų Kantas), kitaip tariant, į savęs pačių 
įvaizdžius ir karikatūras, kuriose atpažįstami šūkiai pakeitė tradici- 
nius įsitikinimus (įsitikinimams teko transformuots į kaip tik to- 
kias atpažįstamas pozicijas tam, kad jie galėtų veikti žiniasklaidos 
rinkoje). Šioje situacijoje lengviau suvokti, kokia yra pažangi kon- 
servatyvių ar išlikusių pasipriešinimo naujumui būdų vertė, negu 
įvertinti neva kairių-liberalių pozicijų mastą (kurios, kaip Tafuri'o 
modelyje, funkciniu požiūriu pasirodo neatskiriamos nuo pačios 
sistemos struktūrinių reikalavimų). Be to, tokia diagnozė sukuria 
lyg kažkokio įmanomo garsinio barjero miražą, tarsi signalinę lini- 
ją, tirpstančią danguje; ir išties savaime suprantamas klausimas, kokį 
greitį gali ištverti žmogaus organizmas, galbūt suvaidins savo vaid- 
menį, kad atsigręžtume į gamtą; tuo tarpu pati nauja tikrovė pra- 
bėgomis, tačiau vaizdžiai paryškina senąjį Engelso dėsnį apie kie- 
kybės perėjimą į kokybę (ar bent to „dėsnio“ povaizdinį). 

Šiuo pavidalu paradoksas, nuo kurio turime pradėti, yra nere- 
gėto permainų visais socialinio gyvenimo lygmenimis tempo ati- 
tikmuo neregėtai visko standartizacijai, - jausmų ir paklausių pre- 
kių, kalbos ir užstatomos erdvės, - kuri, atrodytų, nesuderinama 
su tokia kaita. Tai paradoksas, kurį vis dėlto galima suvokti, bet 
tik atvirkščiai proporcingai: tarkime, modulių atveju pati stan- 
dartizacija laiduoja intensyvėjančią kaitą, kai standartiniai modu- 
liai visur —- nuo žiniasklaidos iki nuo šiol standartizuoto asmeni- 
nio gyvenimo, nuo suprekintos gamtos iki vienarūšių įrenginių — 
įgalina stebuklingus vienas kitą sekančius perstatinėjimus tarsi frak- 
taliniame filme. Vadinasi, modulis informaciniame pasaulyje yra 
nauja objekto forma (naujas materializacijos padarinys): tas kan- 
tiškas taškas, kuriame kategorijos ūmai paverčia žaliavą atitinka- 
mu elementu. 
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Bet šis paradoksas mus gali paskatinti permąstyti pačios kaitos 
sampratą. Teigu absoliučią kaitą mūsų visuomenėje geriausiai iš- 
reiškia spartūs parduotuvių fasadų pokyčiai, įteigiantys filosofinį 
klausimą, kas iš tiesų pasikeičia, kai vaizdo produkcijos parduo- 
tuvių vietą užima sportinių marškinėlių parduotuvės, tuomet Bart- 
hes'o struktūrinė formuluotė pasirodo labai pravarti: svarbu at- 
skirti mūsų sistemoje glūdinčius ir jos užprogramuotus kaitos rit- 
mus nuo tos kaitos, kai ištisą sistemą visiškai pakeičia kita sistema. 
Tačiau toks požiūris atgaivina Zenono pobūdžio paradoksus, ky- 
lančius iš parmenidiškos pačios Būties sampratos, kuri jau yra 
pagal apibrėžimą, tad net negalima įsivaizduoti, kad ji būtų tam- 
panti, juo labiau - nors trumpą akimirką - nesanti. 

Šio ypatingo paradokso „sprendimą“, žinoma, teikia suprati- 
mas (primygtinai peršamas Althusserio ir jo mokinių), kad kiek- 
viena sistema - gal veikiau kiekvienas „gamybos būdas“ - pagim- 
do jam būdingą laikiškumą: ir tik tada, jei laikysimės kantiško ir 
neistorinio požiūrio į laiką kaip į kažkokią absoliučią bei tuščią 
kategoriją, šis savitai pasikartojantis mūsų pačių sistemos laikiš- 
kumas gali tapti mįslingu objektu, skatinančiu iš naujo formuluo- 
ti šiuos senus loginius ir ontologinius paradoksus. 

Tačiau galbūt patirtume šiokį tokį terapinį poveikį, jei ilgą lai- 
ką leistumės hipnotizuojami priskiriamos Parmenidui vizijos, ku- 
ri gamtai gal ir nelabai pritaikoma, bet turbūt išsako tam tikrą 
tiesą apie mūsų socialinę ir istorinę epochą: švytintis mokslinės 
fantastikos sąstingis, kuriame nepaliaujamai randasi ir sunyksta 
regimybės (simuliakrai), iš to, kas nuolat blykčioja trumpiausias 
akimirkas ar iš ontologinio orumo net trumpam suplevena, neiš- 
traukdamos jokios reikšmingesnės kerinčios visumos. 

Tad atrodo, jog mados logika, lydinti jos visur esančių vaizdi- 
nių įvairialypį skverbimąsi, būtų ėmusi pati sietis ir tapatintis su 
socialiniu ir psichiniu audiniu, kuris turi tendenciją ją perdirbti į 
pačią mūsų sistemos kaip visumos logiką. Taigi nuolatinės kaitos 
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vertybė bei patirtis taip užvaldo kalbą bei jausmus, kaip ir šios 
konkrečios visuomenės pastatus bei drabužius, kad net santykinė 
prasmė, galima dėl netolygios raidos (ar „nesinchroniško sinch- 
roniškumo“), jau nesuprantama, o aukščiausia Naujumo ir nau- 
jovių vertė, kaip ją suvokė ir modernizmas, ir modernizacija, nu- 
blanksta greta neišsenkamos varomosios jėgos ir permainų sro- 
vės, kuri ties tam tikra tolimesne riba atrodo pastovi ir nejudri. 

Ir tuomet susivokiama, kad nė viena visuomenė nebuvo tokia 
standartizuota kaip ši, kad žmogiško, socialinio ir istorinio laikiš- 
kumo srovė niekad netekėjo šitaip vienodai. Net didysis klasiki- 
nio modernizmo nuobodulys ar monotonija reikalavo kokio nors 
požiūrio ar iliuzinio subjekto pozicijos už sistemos ribų; tačiau 
mūsiškiai metų laikai yra postnatūrali ar postastronominė televi- 
zijos ar žiniasklaidos atmaina, pergalingai dirbtinė dėl jų Natio- 
nal Geographic ar Orų kanalo vaizdinių galios: ir net jų didžio- 
sios apsukos — sporto, naujų modelių automobilių, madų, televi- 
zijos, mokslo metų ar rentrėe ir t. t. - vardan komercinio patogumo 
mėgdžioja ankstesnius gamtos ritmus ir vėlei išranda tokias ar- 
chajiškas kategorijas kaip savaitė, mėnuo, metai, išranda nepaste- 
bimai, be jokios gaivos ir įniršio, kuriuo pasižymėjo, tarkime, pran- 
cūzų revoliucinio kalendoriaus naujovės. 

Todėl dabar pradedame jausti, - ir tai ima reikštis kaip gilesnė 
ir esmingesnė paties postmodernizmo sandara, bent jau jo laikiš- 
kumo plotmėje, - jog nuo šiol viskas paklūsta nuolatinei mados 
bei žiniasklaidos vaizdinio kaitai 17 kad daugiau niekas negali pa- 
sikeisti. Turbūt atgyja nuovoka tos „istorijos pabaigos“, kurią 
Alexandre'as Kojėve'as manė rasiąs pas Hegelį ir Marxą ir kuri 
jam atrodė reiškianti galutinį demokratinės lygybės įgyvendini- 
mą (ir vertybinį individualių ekonominių bei juridinių subjektų 
atitikimą) ir Amerikos kapitalizme, ir sovietiniame komunizme, 
ir tik vėliau nustatė reikšmingą jos atmainą, jo pavadintą japonų 
„snobisme“, kurią nūdien mes tapatiname su pačiu postmoder- 
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nizmu (laisva kaukių ir vaidmenų žaisme, be turinio ar esmės). 
Kita prasme tai, žinoma, yra tiesiog kerštaujanti ankstesnė „ideo- 
logijos pabaiga“, itin konservatyvioje rinkos aplinkoje ciniškai žai- 
džianti su blėstančia kolektyvine viltimi. Bet istorijos pabaiga yra 
ir galutinė mūsų bandytų čia išryškinti laiko paradoksų forma: o 
būtent, kad absoliučios kaitos (ar „permanentinės revoliucijos“ 
tam tikra ultramadinga ir apgaulingai patrauklia prasme) retori- 
ka postmodernumo taip pat netenkina, kaip ir absoliutaus tapa- 
tumo bei nekintančios standartizacijos kalba, sumanyta didžiųjų 
korporacijų, kurių naujoviškumo sampratą geriausiai iliustruoja 
neologizmai bei logotipai ir jų ekvivalentai užstatomos erdvės sri- 
tyje, „gyvenimo stiliaus“ korporacinė kultūra ir psichinis progra- 
mavimas. To Paties gajumas per absoliutų Skirtingumą - ta pati 
gatvė su kitokiais pastatais, ta pati kultūra, trumpam pakeitusi 
kailį, - diskredituoja kaitą, nes nuo šiol tik suvokiamas radikalus 
pokytis galės sustabdyti pačius pokyčius. Bet čia iš tiesų iškyla 
antinomija, užkertanti kelią minčiai ar ją paralyžiuojanti, kadan- 
gi negalėjimas sugalvoti kitos sistemos, nepanaikinant šios, bai- 
giasi tuo, kad diskredituojama pati utopinė vaizduotė, kuri vaiz- 
duojama kaip netektis visų patirtinių dalykų —- nuo mūsų libidinių 
vertybių iki psichinių įpročių, o ypač dirbtinių malonumų, ku- 
riuos teikia vartojimas ir mada. 

Parmenidiškasis sąstingis ar Būtis žino bent jau vieną negrįžta- 
mą atvejį - mirtį ir kartų išėjimą: kadangi parmenidiško simu- 
liakro ar miražo sistema yra labai nesena, susidariusi mūsų vadi- 
namu postmoderniuoju metu, todėl dar nėra matomi kartų lai- 
kiškumo visame jų mirtingame pertrūkyje padariniai, nebent 
atgaliniu būdu ir kaip materialistinis istoriografinis 1mperatyvas. 
Tačiau pati mirtis, kaip pats tikriausias absoliučios kaitos smur- 
tas, nevaizdiniu pavidalu — netgi ne supūvantys ir išnykstantys 
lavonai, o veikiau kažkas nepaliaujama lyg kvapas, sklindantis šio 
belaikio pasaulio spindinčiame nejudrume - yra neišvengiama ir 
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beprasmė, nes sunaikintos visos istorinės sistemos, kurios padėtų 
paaiškinti ir nustatyti individualių mirčių padėtį (bent jau liku- 
siems gyviems). Vadinasi, tam tikras absoliutus smurtas, smurti- 
nės mirties abstrakcija, yra nelyg šio nebeturinčio nei laiko, nei 
istorijos pasaulio dialektinis atitikmuo. 

Šį skyrių labiau derėtų užbaigti pastaba apie šiuolaikino para- 
dokso - absoliuti kaita prilygsta sąstingiui —- ryšį su naujosios glo- 
balinės sistemos dinamika, nes čia taip pat galime pastebėti išnyks- 
tant laikiškumus, kurie lyg ir valdė ankstesnį modernumo, moder- 
nizmo bei modernizacijos laikotarpį. Mat tuo ankstesniu laikotarpiu 
dauguma Trečiojo pasaulio visuomenių buvo draskomos prasiskver- 
busios Vakarų modernizacijos, sukėlusios prieš save pačią prieš- 
veiksnį, - visą kultūrinių formų, būdingų toms labai skirtingoms 
visuomenėms, įvairovę, - kurį būtų galima apibūdinti kaip tradi- 
cionalizmą: buvo skelbiama, jog kultūrinis (kartais religinis) savi- 
tumas turįs galios pasipriešinti absorbavimuisi į Vakarų moderny- 
bę ir esąs tikrai labiau pageidautinas. Toks tradicionalizmas, aišku, 
pats buvo tam tikra konstrukcija, kurią lėmė pačių modernizuoto- 
jų veikla (siauresne ir konkretesne prasme, nei dabar plačiai pripa- 
žįstama, — kad visos tradicijos ir istorinės praeitys pačios yra neiš- 
vengiamai išrandamos bei sukuriamos). Šiaip ar taip, šiandien links- 
tame teigti, jog šis antrasis reakcingas ar antimodernus tradicijos ar 
tradicionalizmo terminas dingo iš ankstesnio Trečiojo pasaulio ar 
kolonizuotų visuomenių tikrovės, kur neotradicionalizmas (kaip 
kai kuriais atgimstančio kinų konfucianizmo ar religinių funda- 
mentalizmų atvejais) dabar yra suvokiamas kaip sąmoningas poli- 
tinis ar kolektyvinis pasirinkimas situacijoje, kurioje maža belikę 
praeities ir ją reikia iš naujo sugalvoti. 

Tai reiškia, jog, viena vertus, Trečiojo pasaulio visuomenėse nuo 
šiol vyrauja ne kas kita, kaip modernybė; kita vertus, šį teiginį rei- 
kia pakoreguoti išlyga, kad tokiomis aplinkybėmis, kai esama vien 
modernybės, „modernybę“ dabar reikia perkrikštyti „postmoder- 
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nybe“ (nes tai, ką mes vadiname modernybe yra nevisiškos moder- 
nizacijos pasekmė ir būtinai turi išsiskirti nuo nemodernių liekanų, 
kurių postmodernizme jau nebėra - veikiau jų nebuvimas nusako 
. postmodernybę). Tad ir čia, tik socialiniu bei istoriniu lygmeniu, 
modernizacijos žadėtas laikiškumas (įvairiomis kapitalistinėmis bei 
komunistinėmis gamybinėmis formomis) yra nustelbtas vardan nau- 
jų sąlygų, o jomis nebėra to ankstesnio laikiškumo ir lieka tik atsi- 
tiktinių pokyčių regimybė, tačiau tai jau grynas sąstingis, netvarka 
pasibaigus istorijai. Tuo tarpu tai, kas būdavo apibūdinama kaip 
Trečiasis pasaulis, tarsi įsiterpė į Pirmąjį pasaulį, nes pastarasis taip 
pat demodernizuojasi ir deindustrializuojasi, suteikdamas ankstes- 
niam kolonijiniam kitoniškumui centruoto tapatumo, kurį buvo 
sukaupusios ankstesnės metropolijos. 

Taip laiko paradoksą praplėtus globaliu mastu, paaiškėja dar šis 
tas - savotiškas antras paradoksas ar antinomija, kuri jau ima reikš- 
tis anapus pirmojo ir net jame. Iš tiesų čia pakartojamos laikišku- 
mo erdvinės ypatybės - nuo Prousto iki parduotuvių fasadų, nuo 
urbanistinių pokyčių iki globalinės „raidos“ - ima mums priminti, 
kad jei postmodernizmas apibūdinamas kokiu nors esminiu suerd- 
vinimu, tuomet visa, ką mes bandėme suprasti laikiškumo prasme, 
kad įgautų išraišką, būtinai bus praėję erdvinę matricą. Jei laikas 
supaprastinamas iki punktualiausio smurto ir mažiausio negrįžta- 
mo abstrakčios mirties pokyčio, ko gero, galime teigti, jog, šiaip ar 
taip, postmodernizme laikas tapo erdve. Tad pamatinė postmoder- 
numo apibūdinimo antinomija glūdi tame, kad ši ankstesnė dvina- 
rė opozicija, drauge su tapatumu ir skirtingumu, jau nebėra opozi- 
cija, o nepaliaujamai atsiskleidžia kaip sudaranti vienovę su kitu 
poliumi, bet kitaip nei senoji dialektinė projekcija ten ir atgal, nei 
klasikinė dialektinė metamorfozė. Kad pamatytume, su kuo tai su- 
siję, turime imtis kitos erdvinės antinomijos, kurią, matyt, mes kar- 
tojame visą laiką drauge su jos laikišku variantu, aiškindamiesi, ar 
erdviškumas turi kokį nors tikrą tematinį pirmumą. 
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II 


Pagaliau bent jau aišku, kad forma, kuria vienas antitezės dėmuo 
būtinai išreiškiamas perkeltine antrojo prasme, tad laikas būtinai 
išreiškiamas erdvės kalba, čia nepakartojama; šiuo atžvilgiu laiko 
ir erdvės antitezė nėra simetrinė ar apverčiama. Erdvei lyg ir nerei- 
kia laikiškos išraiškos; jeigu ji visiškai išsiverčia be tokios laikišku- 
mo metaforos, vadinasi, mažų mažiausiai galime sakyti, jog erdvė 
yra tai, kas vardan kitų metaforų bei kodų visiškai nuslopina laikiš- 
kumą ir laikiškumo metaforiškumą. Jei ir laikiškoje, ir erdvinėje 
antinomijoje ant kortos pastatytas Skirtingumas bei Tapatumas, tuo- 
met skirtingumas, ryškus svarstymuose apie erdvę, yra supranta- 
mas ne kaip laikiška pokyčių forma, o veikiau kaip įvairovė ir be- 
galybė, metonimija ir - siekiant kokio svarbesnio, tarsi apibrėžtes- 
nio, viską aprėpiančio varianto - heterogeniškumas. 

Istoriškai vienalytės ir nevienalytės erdvės santykiai dažniau- 
siai nusakomi šventumos koeficientu ir tomis sritimis, kuriose ji 
nevienodai investuota: jos tariamą priešybę - pasaulietiškumą ga- 
lima manyti esant postsakralinių ir su prekyba susijusių žmonių 
atgalinę projekcija, įsivaizduojant jį buvus tam tikru dalyku ar 
kokybe (veikiau nekokybe); išties tai projekcija, kad galima būtų 
manyti, jog kadaise egzistavo tokie dalykai, kaip paprastas pa- 
saulietiškumo ir sakralumo dualizmas. Matyt, galima manyti 
šventumą pirmiausia reiškus nevienalytiškumą ir daugialypumą: 
nevertybę, perviršį, tai, kas nepaverčiama sistema ar mintimi, 
tapatumu tokiu laipsniu, kad ne tik jis pats, bet ir jo priešybė 
susisprogdina, teikdama ne tik erdvių įprastiniam kaimo gyveni- 
mui greta chtoniškų /7-m0nde (Henri Lefebvre'o vertinimas kny- 
goje Erdvės gaminimas)“ šiukšlių krūvų, bet taip pat palikdama 
tuščias tyrų ir dykviečių erdves, sterilias tuštumas, nužyminčias 
tiek daug savaime įspūdingų gamtovaizdžių. Juk pagal apibrėži- 
mą išeina buvus tiek įvairaus tipo ir pobūdžio šventumų, kiek 
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buvo valdžių, ir iš šių žodžių reikia atsijoti silpnus archajiškus 
atspalvius prieš įsitikinant, jog akivaizdoje tikrovės, kurią jie tu- 
rėjo žymėti, tokie žodžiai, kaip šventuma ar valdžia turėjo tiek 
pat išraiškos galios, kaip ir abstrakcija spalva, nužyminti mūsų 
žvilgsnį patraukiančių intensyvumų įvairovę. 

Tas pat pasakytina apie prasmę gamtovaizdžio, kurio pasau- 
lietinė ir nutapyta šiuolaikinė atmaina yra labai nesenas išradi- 
mas, šitai mums dažnai primena tokie interpretatoriai kaip De- 
leuze'as ar Karatani. Nesiryžčiau leistis į romantiškas fantazijas 
kaip Runge su savo augalų kalba; bet tai neabejotinai patrauklios 
fantazijos, bent tol, kol socialiai nusistovi kičo forma (su jo „gėlių 
kalba“). Tokie požiūriai į erdvę, esą ji kažkaip prasmingai organi- 
zuota ir jau beveik beprabylanti, nelyg tam tikras aiškus mąsty- 
mas, dar nepasiekęs galutinio savo virsmo teiginiais, sąvokomis 
ar pranešimais, galiausiai yra pateisinamos ir teoriškai apgina- 
mos Lėvi-Strausso knygoje Laukinis mąstymas', aprašančioje prieš- 
filosofinį „suvokimo mokslą“; tuo tarpu jų estetika savotišką kul- 
minaciją pasiekia to paties antropologo klasikiniame Ramiojo van- 
denyno šiaurės vakarų pakrantės indėnų gyvenimo aiškinime La 
Geste d'Asdiwal, kur įvairūs gamtovaizdžiai nuo įšalusių žemyno 
tyrų iki upių ir pačios pakrantės kalba įvairiomis kalbomis (tarp 
jų ir pačia ekonominio gamybos būdo bei giminystės struktūros 
kalba) ir skleidžia nepaprastą aiškiai išreikštų žinių diapazoną. 

Tokio pobūdžio analizė veiksmingai neutralizuoja senąją ra- 
cionalumo bei iracionalumo priešpriešą (ir visas palydovines 
priešpriešas, - primityvumo ir civilizuotumo, vyriškumo ir mote- 
riškumo, Vakarų ir Rytų, - kuriomis ji grindžiama), prasmės dina- 
miką apčiuopiant tekstuose, atsiradusiuose anksčiau nei konceptua- 
linė abstrakcija: todėl iškart atsiveria lygmenų įvairovė, kurios jau 
negalima sulyginti su vėberiškuoju racionalizmu, instrumentiniu 
mąstymu, siauro racionalumo bei konceptualumo sudaiktinimais 
ar nuslopinimais. Todėl ta įvairovė turi būti apibūdinta kaip hete- 
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rogeniškumas, o mes toliau galime nusakyti jos objekto jutimines 
apraiškas (judriame Asdiwalio gamtovaizdyje) kaip įvairialypę erd- 
vę. Derrida viename iš įžanginių dokumentų to reiškinio, kuris 
vėliau buvo pavadintas poststruktūralizmu („Struktūra, ženklas 
ir žaidimas“), puikiai parodė, jog Lėvi-Strausso analizė visą laiką 
gręžiasi į vienarūšes prasmes: jai nepavyksta paliesti to, kas ga- 
liausiai yra sąlygiška ir nenusakoma; ji ir toliau brangiojo gyveni- 
mo vardan lieka ištikima tikrosios prasmės supratimui; tad situa- 
cijoje, kuri turėtų užbaigti šią sampratą, jis net nepasiekia bachiti- 
niškosios polifonijos ar heteroglosijos atverties, nes vis dar išlieka 
kolektyvinis veikėjas, - gentis, - kalbantis savąja įvairove. 

Bet šitai veikiau rodo Lėvi-Strausso nesėkmę, bandant aprėpti 
tikrąjį heterogeniškumą, o ne šios pastarosios sąvokos istorinį ne- 
pakankamumą, nes, kaip byloja Bataille'o viso gyvenimo darbas, 
ji egzistuoja situacijoje ir, kaip ir siurrealizmas, iš kurio ji kilo ir 
kurio išsižada, yra strateginė reakcija į modernųjį būvį. Tai skati- 
na klausti savęs, ar heterogeniškumas išties gali reikšti ką nors, 
kas tiktų griauti, kol istorijoje neatsirado homogeniškumas, kad 
tai sąvokai suteiktų aiškiai opozicinės taktikos vertę ir jėgą. Todėl 
tenka apibūdinti ne tiek tokių daugialypumo ir perviršio formų 
prestižą, užliejantį racionalų modernųjį protą ir jam priekaištau- 
jantį, kiek jų vertes kaip reakcijas į tą protą, kurio projekcija į 
praeitį geriausiu atveju yra abejotina ir įtartina. Pirmesnis nusaky- 
mo objektas yra veikiau laipsniškas pasaulio kolonizavimas, atliktas 
kaip tik to homogeniškumo, kurio kryptingiems užkariavimams 
mesti iššūkį buvo Bataille'o (ir daugelio kitų) istorinė misija, drauge 
sustatant į vietas tapatumo formas, kurios anachronistinei įvai- 
rialypumo bei skirtingumo iliuzijai sudaro sąlygas atrodyti kaip 
to, ką jos rengė ir sulygino su žeme, logika tik tada, kai faktas jau 
būna įvykęs. 

Tą procesą, kai kalbama apie erdvę, tikrai galima palyginti 
tiksliai nustatyti: tai metas, kai Vakarų nekilnojamojo turto pri- 
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vačios nuosavybės sistema išstumia įvairias žemės valdymo siste- 
mas, su kuriomis susiduria sėkmingai plėsdamas: (ar pačios Eu- 
ropos sąlygomis, kai pirmą kartą iš jų iškyla). Prievartos kalba — 
šiaip jau puikiausiai tinkanti tokiems procesams ir vis dar girdi- 
ma, pavyzdžiui, Izraelio naujakurių kolonijose, taip pat įvairiuo- 
se „perėjimuose į kapitalizmą“ Rytų Europoje - nerodo, kad vie- 
na teisinė sistema būtų pakeičiama kita, labiau įprasta, apskaičia- 
vimo ir nuodugnios politinės strategijos būdu". Aišku, prievarta 
visad glūdėjo pačioje nuosavybės, taikomos žemei, sampratoje; 
itin prieštaringa myslė, kad mirtingieji, mirtingų organizmų kar- 
tos pirmiausia būtų įsivaizdavę kažkaip turį dalį Žemės rutulio 
savo „nuosavybėje“. Senosios žemės valdymo formos (kaip ir vė- 
lesnės socialistinės formos, besiskiriančios įvairiose šalyse) bent 
jau kolektyvą laikė nemirtingu valdytoju, kurio priežiūron būda- 
vo perduodami žemės plotai; niekad nebuvo paprasta ar lengva 
šiuos socialinius santykius suardyti ir pakeisti iš pažiūros aiškes- 
niais ir lengviau valdomais santykiais, grindžiamais individuali- 
zuota nuosavybe bei lygiaverčių subjektų teisine sistema — šiuo 
atžvilgiu Rytų Vokietija mūsų laikais primena tai, ką po Pilietinio 
karo Amerikos Šiaurė turėjo įvykdyti nukariautuose Pietuose; tuo 
tarpu Izraelio naujakurių gyvenvietės dažnai primena žiaurų Ame- 
rikos čiabuvių išstūmimą Jungtinių Valstijų Vakaruose. 

Tačiau svarbiausia, jog kur tik pasitelkiama ši teminė hetero- 
geniškumo ir homogeniškumo priešprieša, pirminis referentas gali 
būti tik šis žiaurus procesas: iš prekybos ir vėliau paties kapitaliz- 
mo - Ojiis yra grynas skaičius, skaičius, jau netekęs visų savo ma- 
giškų heterogeniškumų ir paverstas atitikmenimis - galios išplau- 
kiantys tikslai yra užgrobti gamtovaizdį, išlyginti jį, pertvarkyti į 
vienodų žemės sklypų tinklą ir pateikti dinamiškai rinkai, dabar 
pertvarkančiai erdvę pagal vienos ir tos pačios vertės išraišką. 
Kapitalizmo raida tą vertę paskirsto išties labai netolygiai, kol pa- 
galiau postmoderniuoju metu įsiviešpatauja gryna spekuliacija — 
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tarsi dvasios pergalė prieš materiją, vertės formos išsivadavimas 
iš visokio ankstesnio konkretaus ar žemiško turinio - ir 1ma nio- 
koti tuos pačius miestus ir kaimus, kuriuos kapitalizmas pats su- 
kūrė ankstesniu savo raidos metu. Tačiau visos šios vėlesnės 
abstrakčios prievartos ir homogeniškumo formos kyla iš pradi- 
nio žemės suskaidymo sklypais, kuris pinigų formą ir prekių ga- 
mybos rinkai logiką vėlei suerdvina. 

Mūsų pačių epocha moko, kad esminį prieštaravimą šiame erd- 
vės pertvarkyme, kuris stengiasi sutrypti senas, įprastines kolek- 
tyvinio žemės valdymo formas (modernioje istorinėje vaizduotė- 
je išnyrančias religinių ar antropologinių „šventumos“ arba ar- 
chajiško heterogeniškumo sampratų forma) reikia tapatinti su 
mūsų įprasta vadinti žemdirbyste, kai ji buvo siejama vien su vals- 
tiečiais ar net smulkiais žemvaldžiais. Postmodernioje globalioje 
sistemoje, kurioje visose modernizaciją perėjusiose ar priešakinė- 
se šalyse pastebima tendencija sudariusiai didžiąją gyventojų dalį 
valstietijai sumažėti iki 7 ar 8 procentų, pernelyg aiški tapo vals- 
tietiškos žemdirbystės ir tradicinės kultūros sąsaja: tradicinė kul- 
tūra nyksta paskui valstietišką žemdirbystę, o visos didžiosios iki- 
kapitalistinės kultūros pasirodo buvusios valstietiškos, išskyrus 
grįstąsias vergija. (Tuo tarpu tai, kas iki šių laikų buvo laikoma 
kapitalistine kultūra - ypač kapitalistine „aukštąja“ kultūra - gali 
taip pat būti laikoma būdu, kuriuo buržuazija mėgdžiojo ir sekė 
savo pirmtakų, feodalinių aristokratų, tradicijomis, o šios stumia- 
mos užmarštin drauge su jų atmintimi ir pačia ankstesne klasiki- 
nės buržuazijos klasine sąmone, kad užleistų vietą masinei kultū- 
rai, - tiesą sakant, grynai amerikietiškai masinei kultūrai). 

Tačiau pati naujos globalizacijos galimybė (kapitalo plėtimasis 
už ankstesnių ribų jo antroje arba „imperialistinėje“ stadijoje) pri- 
klausė nuo žemdirbystės pertvarkymo (kartais vadinamo Žaliąja 
revoliucija dėl technologinių ir būdingų cheminių bei biologinių 
naujovių), kuris valstiečius veiksmingai pavertė ūkio darbininkais, 
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o didelius dvarus ar latifundijas (taip pat ir kaimų anklavus) - 
agroverslu. Pierre'as Philippe'as Rey siūlo gamybos būdų santykį 
vieną su kitu suprasti kaip iš dalies sutampantį ar susijungiantį, O 
ne vien kaip išstumiantį: šiuo atžvilgiu jis teigia, kad antrasis, „mo- 
dernusis“ kapitalo tarpsnis - imperializmo stadija - žemės ūkyje 
išlaikė senąjį ikikapitalistinį gamybos būdą nepakeistą, išnaudo- 
damas jį mokesčiais, kraudamasis kapitalą iš intensyvaus darbo, 
nežmoniškų sąlygų ir nežmoniškai ilgų darbo valandų - iš esmiš- 
kai ikikapitalistinių santykių!?. Tad naujajai korporacinio kapita- 
lo stadijai būdinga tai, kad jis nušluoja tokius anklavus ir juos 
visiškai įtraukia į patį kapitalizmą, kur už darbą mokamas atlygi- 
nimas ir sudaromos atitinkamos darbo sąlygos: tuo metu žemdir- 
bystė - pasižyminti savita kultūra ir antstate laikoma Gamtos atžvil- 
giu Kitu - tampa eiline pramonės šaka, o valstiečiai paprastais 
darbininkais, kurių darbas suprekinamas ir išreiškiamas vertės ati- 
tikmenimis. Tai nereiškia, kad suprekinimas tolygiai pasiskirsto 
po visą Žemės rutulį ar kad visos sritys vienodai modernizuoja- 
mos arba postmodernizuojamos, veikiau tai reiškia, jog visuoti- 
nio suprekinimo tendencija yra kur kas ryškesnė ir apčiuopia- 
mesnė nei moderniuoju laikotarpiu, kai dar gyvavo gajos ikimo- 
dernaus laikotarpio gyvenimo realijos ir trukdė tam procesui. 
Kapitalas, kaip įrodė Marxas Grundrisse* , būtinai veržiasi prie 
kuo tolesnių globalios rinkos ribų, o tai yra jo galutinė krizinė 
padėtis (nes toliau plėstis nebeįmanoma); nūdien ši doktrina mums 
yra ne tokia abstrakti, kokia buvo moderniuoju laikotarpiu; ji 
nusako konceptualią tikrovę, kurios nei teorija, nei kultūra nega- 
li nukelti į kokią nors ateities darbotvarkę. 

Bet šitaip teigti, vadinasi, pasaulio mastu ištrinti skirtumus ir 
sukurti viziją apie negrįžtamą erdvinio homogeniškumo pergalę 


* Apybraižos, pagrindai (vok.). Čia kalbama apie K.Marxo prieš Kapitalą rašytą 
veikalą Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, 1857-1858. 
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prieš visokius heterogeniškumus, kokie tik gali būti susigalvoja- 
mi globalinės erdvės sąlygomis. Aš noriu tai pabrėžti kaip ideolo- 
ginę raidą, aprėpiančią visas ekologines baimes, pažadintas mūsų 
pačių epochos (tarša ir ją lydintys reiškiniai taip pat yra visuoti- 
nio suprekinimo ir komerciškumo ženklas): šioje situacijoje ideo- 
logija nėra klaidingas sąmoningumas, o galimybė pažinti; esmi- 
niai mūsų sunkumai įsivaizduoti pasaulį anapus globalinės stan- 
dartizacijos kaip tik ir yra tos standartizuotos tikrovės ar pačios 
būties bruožai bei rodikliai. 

Šias ideologines ribas, apgaubtas kaip savotiškos distopijos tam 
tikro apsimestinio siaubo, kompensuoja kitos ideologinės gali- 
mybės, pasirodančios, kai išeities tašku renkamės jau ne kaimą, o 
miestą ir miestiškumą. Tai, žinoma, jau priešprieša, palikusi reikš- 
mingų pėdsakų mokslinės fantastikos ir utopinėje tradicijoje: an- 
titezė tarp pastoralinės ir miestiškos utopijų, O ypač pastaraisiais 
metais išryškėjęs akivaizdus kaimiškos ar gentinės utopijos vaiz- 
dinių (Ursulos Le Guin Visada grįžti namo, 1985, iš esmės buvo 
vienas paskutiniųjų pavyzdžių) keitimas neįsivaizduojamai tan- 
kiai gyvenamos miestiškos tikrovės (vis dėlto kažkaip įsivaizduo- 
jamos) vaizdiniais, kurie arba atvirai įtraukiami į utopines dar- 
botvarkes, pavyzdžiui, Samuelio Delany 1976 m. išleistoje kny- 
goje Neramumai Tritone!? (prisiminkime ir Raymondo Williamso 
prognozę, kad socializmas, jei jis įmanomas, nebus paprastesnis 
nei visa tai, o kur kas sudėtingesnis), arba maskuojami distopiniu 
pavidalu, tačiau jų gilesnis libidinis jaudulys yra tikrai persunktas 
utopinės dvasios (šitai būdinga didžiumai šiuolaikinės kiberneti- 
nės fantastikos). 

Tačiau mums ir vėl tenka nagrinėti konceptualius sunkumus, į 
kuriuos esame įklampinti, išnykus vienam iš anksčiau funkciona- 
vusios dvinarės opozicijos narių. Išnykus Gamtai - visame pasau- 
lyje suprekinus kaimą ir sukapitalistinus pačią žemdirbystę - atsi- 
randa tos priešpriešos antrasis narys, anksčiau buvęs miestu. Ka- 
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dangi nūdien pasaulinė sistema krypsta į vieną milžinišką urba- 
nistinę sistemą, - tai buvo galima nuspėti iš vis labiau plintančios 
modernizacijos, ryšių revoliucija ir jos naujos technologijos tą spė- 
jimą patvirtino bei įgyvendino, o tos raidos gryniausios alegori- 
jos yra tiesioginiai fiziniai reginiai, nuo Bostono iki Riėmondo 
išsidriekęs „košmaras“ ar Japonijos miestų aglomeracijos, - pati 
miesto sąvoka ir klasikinis miesto apibrėžimas praranda reikšmę 
ir tarsi jau nebeteikia tiksliai apibrėžtų tyrimo objektų, aiškiai iš- 
skirtų realijų. Veikiau miestiškumas apskritai tampa socialumu, 
abu tie dalykai sudaro globalumą ir jame ištirpsta, tačiau globalu- 
mas nėra jų priešybė (kaip kad buvo ankstesnėje sistemoje), o 
tarsi jų išorinė siekiamybė, jų tąsa naujo pobūdžio begalybėje. 
Šis tradicinio miesto ir klasikinio miestiškumo ribų išnykimas 
ideologiniu požiūriu nulemia atotrūkį, slinktį, ankstesnės mies- 
tietiškos ideologijos bei libidinių konotacijų reinvestavimą nau- 
jomis sąlygomis. Miestas visuomet atrodė žadąs laisvę, viduram- 
žių miesto sampratoje jis buvo vieta, kur bėgama nuo žemės, feo- 
dalinio darbo ir baudžiavos, nuo despotiškos žemvaldžio valdžios: 
iš tokio taško žiūrint „miesto oras“ tampa priešingybe to, kas 
pagal garsų Marxo apibūdinimą yra „kaimiškas idiotizmas“, kai- 
miškų papročių ir tradicijų siauraprotiškumas, kaimiškas provin- 
cialumas, pasižymintis sustabarėjusiomis idėjomis ir prietarais, ne- 
apykanta kitoniškumui. Miestas, priešingai nykiai kaimo (kuris, 
be to, netiksliai įsivaizduojamas kaip seksualinio slopinimo vieta) 
monotonijai, paprastai žadėjo įvairovę ir nuotykius, neretai susi- 
jusius su nusikaltimu, kaip kad juos lydintys malonumų ir seksua- 
linio pasitenkinimo reginiai neatskiriami nuo teisės pažeidimų ir 
nelegalumo. Tad kas nutinka, kai net tas kaimas, net ta iš esmės 
provinciali tikrovė išnyksta, tampa standartizuota, girdi tokią pat 
anglų kalbą, mato tas pačias programas, naudojasi tomis pačio- 
mis paklausiomis prekėmis kaip ir ankstesnioji metropolija, į ku- 
rią senesniais laikais tie patys provincialai ir kaimiečiai troško 
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išvykti, ieškodami esminio išsilaisvinimo? Mano manymu, stin- 
gantis antrasis narys —- provincijos nuobodulys, kaimiškasis idio- 
tizmas — buvo išsaugotas, tik perkeltas į kitokio pobūdžio miestą 
ir į kitokio pobūdžio socialinę tikrovę, būtent į Antrojo pasaulio 
miestą, į nerinkos ar į planinės ekonomikos socialinę tikrovę. Vi- 
si prisimena neapsakomą tokios Šaltojo karo ikonografijos galią, 
kuri nūdien, pasibaigus Šaltajam karui ir išgyvenant patį rinkos 
propagandos ir retorikos kampanijos įkarštį, galimas dalykas, pa- 
sirodo esanti veiksmingesnė nei kovos metu, kada teroro vaizdi- 
niai buvo esmingiau taikomi. Tačiau šiuo metu įsivaizduojamos 
klasikinio Antrojo pasaulio miesto pilkumos prisiminimas - skur- 
džios paklausių prekių lentynos tuščiuose miestų centruose, ku- 
riuose nedega reklamų šviesos, gatvės, kuriose nėra mažų krautu- 
vėlių ir parduotuvių, vienoda apranga (geriausias pavyzdys — 
maoistinė Kinija) - pasitelkiamas ideologiškai pagrįsti privatiza- 
vimo kampanijas. Jane's Jacob nustatyta esminė tikrojo miesto 
audinio ir gatvių gyvenimo sąsaja su smulkiuoju verslu be palio- 
vos ideologiškai kartojama, pamirštant, kad, jos nuomone, tokia 
diagnozė visiškai taikytina ir Šiaurės Amerikai bei kapitalistiniam 
miestui, iš kurio korporacijos taip pat išvijo smulkųjį verslą, tik 
kitaip, ir sukūrė institucinių daugiaaukščių kanjonus be jokio mies- 
tiško asmeniškumo. 

Tačiau tokia miesto degradacija, būdinga Pirmajam pasauliui, 
buvo perkelta į atskirą ideologinę sritį, vadinamą postmoderniz- 
mu, kur ji užima deramą vietą išpuolių prieš moderniąją archi- 
tektūrą ir jos idealus arsenale. O Antrojo pasaulio miesto reginys 
yra pritrauktas tarnauti kitokiai veiklai, pasitelktas kaip vaizdinis 
ir eksperimentinis analogas visiškai užprogramuoto ir žmogaus 
norų valdomo pasaulio, iš kurio pašalinta visokių atsitiktinumų 
galimybė - vadinasi, ir nuotykio, tikro gyvenimo bei libidinio pa- 
sitenkinimo pažadas. Tuomet įsivaizduojama, kad sąmoningas no- 
ras, planai, kolektyvinė kontrolė yra neatsiejami nuo represijų, 
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išsižadėjimo ir instinktų skurdinimo: panašiai giminingoje post- 
modernioje polemikoje - puošmenų nebuvimas Antrojo pasaulio 
mieste (tarsi nesąmoningai įgyvendinta Adolfo Looso programa) 
tarnauja kaip niūri puritoniškų, utopinių vertybių revoliucinėje 
visuomenėje karikatūra (lygiai taip šitai pagelbėjo sukarikatūri- 
nant aukštojo modernizmo tokias pat puritoniškas, utopines ver- 
tybes kitoje kampanijoje, kuri tam tikroje pastarojo meto teorijo- 
je, plėtojamoje Rytų šalyse", yra tiesiogiai su ja siejama pamoko- 
mu ir įdomiu būdu). 

Šioje konkrečioje ideologinėje taktikoje nauja yra tik erdvinės 
ypatybės: Edmundas Burke'as, be abejo, pirmasis išplėtojo šią di- 
džią antirevoliucinę metaforą, pagal kurią išeina, jog visa, ką žmo- 
nės sąmoningai ar kolektyviai daro, tegali būti vien destruktyvu 
ir yra lemtingos puikybės ženklas: tik lėtas, „natūralus“ tradicijų 
ir institucijų augimas galįs suformuoti tikrai humanišką pasaulį 
(tuomet kyla didelis įtarimas, kad valia ir nesąmoningi norai pe- 
reina į tam tikrą romantišką estetikos tradiciją). Bet Burke'o pir- 
meiviškas išpuolis prieš jakobinus buvo sykiu nukreiptas prieš vi- 
duriniosios klasės ir rinkos visuomenės iškilimą — smerkdamas jų 
vertelgiškumą tas išpuolis išreiškė ankstesnės socialinės formaci- 
jos baimes ir nerimus tuo metu, kai ji buvo išstumiama. Tačiau 
mūsų laikais rinkos teoretikai dėsto tas pačias fantazijas, gindami 
rinkos visuomenę, dabar jau laikomą „natūralia“ ir giliai įsišakni- 
jusia Žmogaus prigimtyje; jie tai daro, nepaisydami prometėjiškų 
žmonių pastangų paimti į savo rankas kolektyvinę gamybą ir pla- 
nuojant valdyti ar bent veikti savo pačių ateitį (tai jau neatrodo 
itin reikšminga postmodernybėje, kurioje pačios ateities pojūtis 
atrodo susilpnėjęs, o gal jo jau nesama). 

Tačiau juk būtent tai ir yra ideologinis bei įsivaizduojamas pa- 
grindas, leidžiantis pardavinėti ir reklamuoti šiuolaikinį kapita- 
listinį miestą kone kaip bachtinišką heterogeniškumų, skirtingu- 
mų, libidinių malonumų ir hiperindividualumo karnavalą, kuris 
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individualiu hipervartojimu veiksmingai išcentruoja ankstesnį in- 
dividualų subjektą. Dabar visos provincialaus vargo ir išsižadėji- 
mo, smulkiosios buržuazijos nuskurdimo, kultūrinio ir libidinio 
sumenkėjimo prasmės bei asociacijos, sistemingai įterptos į mūsų 
susikurtus Antrojo pasaulio urbanistinės erdvės vaizdinius, pasi- 
telkiamos kaip argumentai prieš socializmą ir planavimą, prieš 
kolektyvinę nuosavybę ir prieš įsivaizduojamą centralizaciją, o 
Rytų Europos tautoms jos tarnauja kaip stiprus akstinas pasinerti 
į vakarietiškas vartojimo laisves. Tai nemenkas ideologinis laimė- 
jimas, atsižvelgiant į sunkumus, a priori iškylančius socialinėms 
grupėms, kolektyvinę likimų kontrolę neigimo būdu periman- 
čioms į savo rankas ir perkeliančioms tas autonomijos formas bai- 
mes ir nerimą, pasišlykštėjimą ir libidinį siaubą, ką Freudas vadi- 
no perinvestavimu ar antikateksiu*, ir šitai turi būti pagrindinis 
visokio sėkmingo antiutopizmo poveikis. 

Tuomet čia aptariamos antinomijos erdvinės formos paradok- 
salumas tampa ypač vaizdus ir neišvengiamas; mūsų konceptuali- 
nis eksponatas labiau išryškėja, kai 1mame savęs klausti, kaip gali 
istorijoje labiausiai standartizuota ir suvienodinta socialinė tikro- 
vė vienu ideologiniu sprigtu, neapčiuopiamiausiu poslinkiu iškil- 
ti kaip turtinga spindinti lyg alyva sutepta absoliuti įvairovė, kaip 
pačios neįsivaizduojamiausios ir nesuklasifikuojamiausios žmo- 
gaus laisvės formos. Čia per vyksmą, panašų į tą, kada absoliuti 
kaita virsta absoliučiu sąstingiu, homogeniškumas tapo heteroge- 
niškumu, nė kiek nepakitus realiai istorijai, kuri buvo laikoma 
besibaigiančia, tačiau kuri dabar, atrodo, galiausiai įgyvendino 
savo užmačias. 


* Kareksis (lot. katbexis) - emocinis energijos sutelkimas į vieną objektą ar idėją. 


s. „Meno pabaiga“ ar „istorijos pabaiga“? 


Diskusijos apie „istorijos pabaigą“, manant, kad jos vis dar vyks- 
ta, tarsi išstūmė iš atminties savo pirmtaką - diskusijas apie „me- 
no pabaigą“, karštai vykusias septintajame dešimtmetyje; net keista 
pagalvojus, jog nuo to laiko jau praėjo kokie trisdešimt metų. Abi 
šios diskusijos kildintinos iš Hegelio ir atkuria jo svarstymuose 
apie istoriją, arba, kitaip tariant, jo istorinio pasakojimo, formai 
būdingą posūkį: tikiuosi, jau esame tiek įsisąmoninę istoriškumo 
pasakojamąją struktūrą, kad galime primiršti senus, barzdotus 
anekdotus, totalizacijos ar teleologijos blogybes. Šiaip ar taip, su- 
sidomėjimas Fukuyamos i1r Kojėve'o darbais - džiugiai sutiktais ir 
kai kurių kairiųjų, 1r kai kurių dešiniųjų - rodo Hegelį dar nesant 
tokį pasenusį, kaip kad žmonės kalba ir galvoja. Čia noriu paly- 
ginti šias dvi itin įtaigias, simptomiškas diskusijas ir pabandyti 
nustatyti, ką tas palyginimas mums gali paliudyti apie istorines 
aplinkybes, kuriose patys esame. Per pastaruosius kelerius metus 
aš be paliovos teigiau, jog šios aplinkybės pasižymi tuo, kad nyks- 
ta skirtumai tarp įvairių sričių - tarkime, ekonomika iš dalies ima 
sutapti su kultūra: viskas, net prekių gamyba ir grynieji bei spe- 
kuliaciniai finansai, tapo kultūriški, o kultūra - iš esmės nukreip- 
ta į ekonomiką ar prekę. Tad nenustebsite sužinoję, jog spėlioji- 
mus apie dabartinę mūsų padėtį galima suprasti kaip teiginius 
apie vėlyvąjį kapitalizmą ar globalizacijos politiką. Bet gal mes 
patys sau užbėgame už akių. 

Tad užsimerkime ir savo vaizduotės galia pasistenkime persi- 
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kelti atgal į laimingas septintojo dešimtmečio dienas, kai pasaulis 
buvo dar jaunas. „Meno pabaigos“ diskusijas paprasčiausia imti 
svarstyti, prisiminus populiariausias to meto madas ar vyravusias 
beprotybes, o būtent — išpopuliarėjimą vadinamųjų hepeningų, 
kuriuos aptardavo visi - nuo Marcuse's iki sekmadienio laikraš- 
čių priedų. Aš apie hepeningus niekad nebuvau geros nuomonės 
ir būčiau linkęs apie juos kalbėti platesniame kontekste, prisimin- 
damas didelį teatrinio atsinaujinimo judėjimą: juk tai, ką mes vadi- 
name septintuoju dešimtmečiu - prasidėjusiu (pamažu) 1963 m. 
Beatles muzika bei Vietnamo karu ir dramatiškai pasibaigusiu apie 
1973-1975 metus Nixono skandalu ir naftos krize, be to, kaip 
dabar pašaipiai sakoma, Saigono „pralaimėjimu“, — beje, buvo 
nepaprastai turiningas laikotarpis, nuo trečiojo dešimtmečio gau- 
siausias teatrinių atradimų ir naujų pastatymų, o pastatyta buvo 
visos kanoninės pjesės, paveldėtos iš pasaulinės literatūros: pa- 
kanka paminėti Hallischer Ufer, juo labiau Scbiffbauerdamm*, Pe- 
terį Brooką ar Grotowskį, Thėatre du soleil, TNP ar Olivier Na- 
cionalinį teatrą, taip pat už brodvėjinį teatrą Niujorke, jau nekal- 
bant apie Becketto pastatymus ir vadinamąjį antiteatrą, kad 
prikeltume ištisą vaidinimų ir sceninių įdomybių pasaulį, kuria- 
me, savaime aišku, būtinai vyko vadinamieji hepeningai. 

Gal nebūsiu klaidingai suprastas, jei pasiremsiu to laikotarpio 
istorikais, teigdamas, jog tai buvo veikiau puikių spektaklių ir 
kūrybingų mise em scėne nei savitos kūrybos ir naujų dramų pa- 
statymo era (nepaisant keleto tokių tikrų dramaturgų kaip Bec- 
kettas prestižo; jų vardai šviečia toje eroje): žodžiu, visame Že- 
mės rutulyje veikiau nauji Shakespeare'o pastatymai nei nauji ir 
neregėti Shakespeare'ai ant visokiausių negirdėtų pasaulio scenų 
(bet negaiškime laiko, smagiai prisimindami išimtis, tokius var- 
dus kaip Soyenka ar Fugardas). Čia norėjau tik tiek pasakyti, kad 


* Buvusioje Vokietijos Demokratinėje Respublikoje, Halėje ir Berlyne veikusių 
teatrų pavadinimai. 
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anuometinė teatro veikla nuo tekstų, kurie yra jos gyvavimo sąly- 
gos bei dingstis, išlaiko tam tikrą minimalų atstumą, o hepenin- 
gai tokią padėtį pastūmėja iki kraštutinumo, užsimoję išsiversti 
be teksto dingsties ir pateikdami gryno vaidinimo reginį, kuris, 
be to, paradoksaliai stengiasi panaikinti ribą ir skirtumą tarp iš- 
monės ir fakto, tarp meno ir gyvenimo. 

Šia proga dar norėčiau priminti tai, ką mūsiškėje visuomenėje 
dabar visi stengiasi pamiršti: tai buvo aistringos politikos tarps- 
nis, O naujoves mene, ypač naujoves teatre, netgi kurtas labiausiai 
į estetiką ir mažiausiai į politiką linkusių atlikėjų bei režisierių, 
skatino tvirtas įsitikinimas, jog teatro spektaklis yra taip pat praxis 
forma, o permainos teatre, nors ir mažiausios, taip pat prisideda 
prie didžiųjų permainų gyvenime, pasaulyje ir visuomenėje, ku- 
rios dalis ir sykiu veidrodis yra teatras. Manau, neperlenksiu, sa- 
kydamas, kad septintojo dešimtmečio politika visame pasaulyje, 
ir ypač „nacionalinio išsivadavimo karai“, pasižymėjo tuo, jog 
buvo priešinamasi Amerikos karui Vietname, kitaip tariant, pasi- 
žymėjo pasaulinio masto protestu. Teatrinės naujovės taip pat buvo 
simbolinis estetinio protesto ženklas, formos naujoves supran- 
tant kaip socialinį ir politinį protestą, o ne vien estetine ir teatri- 
ne prasme, nors ši ir buvo tų naujovių terpė. 

Tuo tarpu, net siauresne prasme, pats „meno pabaigos“ teori- 
jos pasitelkimas taip pat buvo politinis veiksmas tiek, kiek jis tu- 
rėjo atskleisti ar atspindėti Vietnamo kare - neva ginant Vakarų 
vertybes - visapusiškai bendrininkavus kultūrinėms institucijoms 
bei kanonams, muziejams ir universitetams, valstybiniam visų me- 
nų prestižui: be to, tai perša mintį apie aukštą investicijų lygį į 
oficialiąją kultūrą ir apie aukštojo meno įtakingą padėtį visuome- 
nėje, praplečiančią valstybinę valdžią. Mano požiūriu, tai labiau 
pasakytina apie nūdieną, kai niekam niekas nerūpi, ypač itin an- 
tiintelektualiose Jungtinėse Valstijose, nei apie anuos laikus. To- 
kio požiūrio į pasaulį tinkamiausias simbolis turbūt labiau nei kiti 
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ano meto menininkai yra Hansas Haacke; tačiau politinis primi- 
nimas yra naudingas tokiu mastu, kokiu jis nusako kairuolišką 
„meno pabaigos“ teorijos kilmę, priešpriešindamas ją ryškiai de- 
šiniajai dabartinės „istorijos pabaigos“ dvasiai. 

Ką pats Hegelis turėjo mintyje kalbėdamas apie „meno pabai- 
gą“ - šios frazės jis tikriausiai nevartojo kaip dabar išplitusio šū- 
kio? Hegelio savaiminės „meno pabaigos“ samprata yra tarsi iš- 
vesta iš kelių konceptualių schemų premisų, ar modelių, sudėtų 
viena ant kitos. Išties Hegelio minties turiningumas - kaip ir visų 
įdomių mąstytojų - kyla ne iš kokios konkrečios pavienės išmo- 
ningos ar tinkamos sąvokos, o veikiau iš sambūvio kelių skirtingų 
sąvokų sistemų, viena su kita nesutampančių. Įsivaizduokite mo- 
delius, sklandančius vienas virš kito, kaip atskiras dimensijas: įtai- 
gios ir našios yra ne jų homologijos, o veikiau be galo maži skir- 
tumai, neapčiuopiamas lygmenų neatitikimas (tų „tarpelių“ esa- 
ma nuo ikiužuomazginio ironiško protarpio iki pačios prieštaros 
maudžiančios įtampos ir aštrumo), tikram mąstymui visad vyks- 
tant tuščiose vietose, tose tuštumose, kurios ūmai randasi tarp 
raiškiausių konceptualių schemų. Tad mąstymas yra ne idėja, o 
iširimas sąryšių, siejančių pavienes idėjas, - savosios didybės at- 
skirtos nelyg gausybė galaktinių sistemų jos sklando tuščiame pa- 
saulio prote. 

Būdinga, kad visi Hegelio modeliai ar posistemės būtinai suri- 
kiuotos trejetais, kurių šiuolaikiniam skaitytojui nereikia paisyti — 
kaip keisto ir įkyraus numerologinio prietaro, kad šis itin vingrus 
tekstas būtų įdomus pats savaime!. Šiuo atveju mums yra svar- 
bios tik dvi iš garsiųjų triadinių raidų: absoliučios dvasios raida 
ar veikiau slinkimas link „objektyvios dvasios“ absoliuto, perei- 
nant tris - religijos, meno ir filosofijos - pakopas, ir paties meno 
raida, jau kukliau pereinanti tris lokalesnes simboliškumo, klasiš- 
kumo ir romantiškumo pakopas ... į ką? Aišku, į meno pabaigą ir, 
veikiant jos vidinei varomajai jėgai, į pačios estetikos susinaikini- 
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mą, į estetikos savitranscendenciją link kažko kito, kas tikriausiai 
geriau nei jos pačios patamsėjęs perkeltinių prasmių veidrodis - į 
didingą ir skaidrią Hegelio utopinę pačios filosofijos sampratą, 
istorinę absoliučios dabarties savimonę (kuri pasirodo esanti ta 
pati tariamai pranašiška vadinamosios „istorijos pabaigos“ samp- 
rata) - žodžiu, link žmonių kolektyviškumo galios formuoti savo 
paties likimą, ir štai tame taške (mums čia ir dabar) šita galia nu- 
grimzta į nesuvokiamą, neįsivaizduojamą utopinį laikiškumą, kur 
jos jau nebegali pasiekti mintis. 

Be abejo, kitas posistemes iš didžiulio Hegelio dictėe - neįvei- 
kiamas grafomaniškas viso gyvenimo potraukis perpasakoti tai, 
ką jam kažkoks absoliuto demonas kuždėjo diena iš dienos pa- 
čiuose sintaksės 1r kalbos paribiuose - būtų galima vaisingai pri- 
dėti prie šių užrašų mišinio. Bet nūdien mums pakanka įsitikinti 
slaptais 1r produktyviais anų dviejų raidų neatitikimais, o jos šiaip 
atrodo turinčios daug bendra: kylančios vien iš neaiškaus ir nesą- 
moningo simboliškumo, jos pasiremia grynojo simbolizavimo žais- 
mės savipoetiškumu ir pereina į visišką simbolizavimo užbaigos 
skaidrumą, įgyvendinamą filosofijoje ir istorinėje savimonėje, kada 
mintis iš blėstančių ir suprantamų pačios abstrakcijos kategorijų 
jau ištrina paskutines retorines figūras ir tropus. 

Aš manau, netinkamoje įvairių schemų ir raidų vietoje ypatin- 
gai iškylantis didingumas kaip tik ir gali padėti geriau perprasti 
Hegelio mąstyseną. Pabandykime jas panarplioti neskubom, są- 
moningai paraidžiui, supaprastintai ir nevaizdžiai. Tokiu atveju 
pirmuoju istorijos tarpsniu — šitai yra religija, ikikrikščioniškoji 
religija ar, tiksliau, nevakarietiškoji religija - žmonija mąsto ir yra 
kolektyviai sąmoninga be tikros savimonės: truputėlį tiksliau sa- 
kant, nes sąmonė be savimonės yra tam tikras prieštaringumas, — 
tuo metu žmonija kolektyviai yra sąmoninga, o jos savimonė dar 
tik nesąmoninga, žodžiu, tai yra tarpsnis, kai ji mąsto vaizdiniais 
1r figūromis; tai metas, kai žmonija išorines formas ir pavidalus, 
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pačią materiją ir jos įvairovę verčia mąstyti, iškilti ir karštligiškai 
suteikti sau didžiosioms klasikinėms religijoms būdingą fetišiza- 
vimo logikos pavidalą; panaši dvasia bei prasmė įžvelgiama ir 
Feuerbacho bei paties Marxo veikaluose. Gaila, kad neturime lai- 
ko panagrinėti nepaprastai išradingų Hegelio aiškinimų apie in- 
dų ornamentą ir egiptiečių hieroglifą, kurie vis kartojasi jo viso 
gyvenimo darbe tarsi Leitmotiven ir galutinai atskleidžia jo pa- 
ties sampratą apie vaizdumą bei patį įvaizdinimą. 

Labiau pažįstamas viso to variantas, mums žinomas iš daugybės 
kruopščiai tikrinamų požiūrių į vienintelę Hegelio sistemos lokali- 
nę sritį, yra sena mūsų draugė piramidė: materijos masė, kurioje 
kažkur gyvuoja gyvos dvasios kibirkštėlė, tas monumentalus išori- 
nis pavidalas, - pati jo forma, - pernelyg neaprėpiama, kad galėtų 
išreikšti įvairias konkretaus mąstymo diferencijavimosi atmainas, — 
vis dėlto lyg iš toli liudija apie gyvuojančią pačios sąmonės formos 
esatį. Be abejo, tai kūnas ir siela, materija ir dvasia; tik geriau būtų 
pasakius, kad šios bergždžios konceptualios priešpriešos ir dualiz- 
mai galiausiai kyla iš religinio įvaizdinimo aklavietės, kad Hegelio 
požiūris į probleminę religijos struktūrą savaip kartoja ir atkuria 
banaliausią paveldėtą filosofinį tradicijos stereotipą. 

Tačiau atsitinka netikėtas dalykas: vietoj logiškos ir nuspėja- 
mos pasekmės - kad materija paprasčiausiai įveiks save dvasioje, 
kad įvaizdinimas išsilaisvins iš materialinių atributų ir iškart pe- 
reis į abstrakčią mintį - kitoje pakopoje įvaizdinimas tarsi atitrau- 
kiamas nuo jo pagrindinės misijos bei lemties ir netgi dar pavo- 
jingiau įklampinamas į materiją ir patį kūną. Tai graikų - klasiki- 
nio meno - epocha, skandalingai išsiveržusi ir sugriovusi žmonijos 
istorijos teleologiją, judėjimą iš Azijos į Vakarų Europą, iš didžio- 
jo Rytų religijų bei imperijų Kito į Vakarų filosofijos ir kapitalisti- 
nės pramoninės gamybos meistriškai iškeliamą „aš“. Romėnai tin- 
ka šiai schemai, o graikai — ne; graikai pateikia pavojingą, vilio- 
jančią ir klaidinančią naujo ir visiškai žmogiško amžiaus viziją — 
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tai vizija pasaulio, kuriame tik žmogiškasis matas ir pats žmogaus 
kūnas yra politinės filosofijos šaltinis bei ištakos; tai savotiškas 
kūniškas humanizmas, kuriame slaptosios pitagoriškosios aukso 
vidurio harmonijos byloja apie paties žmogaus kūno ir jo propor- 
cijų racionalumą, akimirkai mus priversdamos manyti, kad jau 
pasiekta galutinė tikrai žmogiško pasaulio ir filosofijos forma. 

Hegelis turi pasmerkti tokio padarinio stabmeldystę, kad isto- 
rija vėl žengtų pirmyn; jis turi atvėsinti klasikines savo amžininkų 
aistras, švelniai juos bakštindamas eiti į priekį ir sykiu tyliai, bet 
primygtinai primindamas, kad krikščionybė vis dar gyvuoja (drau- 
ge su Tacito Germania) ir skleidžia veiksmingą įtaką, pajėgiančią 
įveikti ir pranokti visą šią užtrukusią klasikos nostalgiją. 

O dėl pačios krikščionybės ir tuomet Vakarų Europoje vyra- 
vusio germaniškojo veiksnio, svarbu atminti, jog Hegelis ir jo am- 
žininkai ją vargu ar dar laikė religija: jos trejybinės manijos ir 
triadinė logika per Reformaciją pereina į vokiečių klasikinės filo- 
sofijos abstrakcijas, į abstrakcijas objektyvaus idealizmo, būdingo 
Hegelio kartai, kuri buvo pakankamai išmokyta mirusių teologi- 
nių kategorijų ir joms savybingų dialektinių vyksmų, kad dekar- 
tiškojo cowp de pouce“* greičiu išvaizdintų visą tą blankią dar išsi- 
laikiusio šventumo puošybą ir paverstų ją nuo šiol pasaulietiško- 
mis Fichte's, Schellingo ir paties Hegelio gilybėmis. Iškankintas 
individualus Kristaus kūnas? patarnauja kaip dekompresijos ert- 
mė, kurioje išsiblaivo karta, pasimaišiusi dėl graikiškų kūnų, ir 
pereina prie jau kitokių abstrakcijos ir vokiečių vadinamo Abso- 
liuto teikiamų malonumų bei pasitenkinimo: galiausiai išties reikš- 
mingas yra ne individualus kūnas, o žmonių kolektyviškumas, 
tokia apoteoze Marxas užbaigia Hegelio sistemą, įstrigusią kelyje 
į istorijos pabaigą, supermoderniai Prūsijos valstybei netikėtai nu- 
slydus atgal į despotišką ir fanatišką reakciją. 


* Miklus ištraukimas (pranc.). 
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Tad krikščionybė tarsi be didelių pastangų ištirpsta klasikinėje 
vokiečių filosofijoje, o germaniškos gentinės tradicijos nelyg at- 
veda tiesiai į modernybę: Lutherį ir protestantizmą įterpus pačia- 
me istorinės raidos viduryje, ši mintis neatrodo tokia parapinė, 
juo labiau - šovinistinė. Tačiau galutinėje Hegelio trejybinės sche- 
mos pakopoje esama aiškios problemos: tai jo vadinama roman- 
tinė meno forma. Šitai yra formos problema: visų pirma šios pa- 
kopos jam reikia dialektinei Estetikos kulminacijai. Kad 1r kokio 
pobūdžio istorinis pasakojimas būtų buvus dialektika, - o tais lai- 
kais ji tikrai buvo tokia gaivi ir stulbinamai paradoksali, kaip mū- 
sų laikais rungtyniaujantys istoriniai Derrida papildomumo ar 
Freudo Nacbtrūglichkeit“ naratyvai - jai aiškiai reikėjo trečiosios 
pakopos, kad pirmosios dvi būtų taip galutinai įgyvendintos, jog 
ištirptų ir pereitų į kažką kita. 

Ir vėl krikščionybė pravertė kaip pagrindas nelabai įtikinamam 
sprendimui: dabar viduramžių menas tampa tvirtu romantinės 
formos turiniu, savičiausia šio estetinio modernumo žaliava; tuo 
tarpu viduramžių nostalgija, kurią puoselėjo tuolaikiniai vokie- 
čių romantikai - Schlegeliai, kurių Hegelis neapkentė, atsivertė- 
liai, painioję Italiją su Romos katalikybe, Kristaus tapytojai ir įvai- 
rūs tremtiniai į pietus nuo Alpių, tos leisgyvės viduramžių Romos 
katalikų kultūros liekanos, iš tiesų buvusios „romantiškos“ (ar 
modernios platesne Hegelio pasaulio istorijos prasme), padeda 
įrodyti šią tiesą, meną bejėgiškai priskirdami neišvengiamai vidu- 
ramžių ir krikščionybės misijai, sykiu paliudydami tokių nostal- 
giškų atgimimų anais laikais (tarkime, apie 1820-uosius) silpnu- 
mą ir bylodami apie būtinybę pereiti į kokią nors dialektišką nau- 
ją 1r kitokią erą bei apie filosofijos užmojus šį apgailėtiną estetinį 
tūpčiojimą pakeisti kuo nors veržlesniu ir ryžtingesniu. Ši dvipras- 
mybė apima ir hegeliškąją žodžio „romantiškas“ - Hegeliui nela- 


* Papildymas (vok.). 
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bai teigiamas epitetas — vartoseną: tie, kam vokiečių romantikai, 
O ypač Friedrichas Schlegelis, nūdien atrodo esą itin šiuolaikiškos 
veiklos ir mūsų mąstysenos pirmtakai, nesunkiai bei piktdžiugiš- 
kai Hegelio antipatiją romantikams nusakys kaip nerimą dėl kon- 
kurencijos ir numatomus romantinės ironijos bei savimonės ke- 
liamus pavojus pačios dialektikos įtakai ir pretenzijoms. 

Šiaip ar taip, kad ir kaip suvoktume Hegelio galutinę meno 
pakopą, nedaug istorinių prognozių taip pragaištingai suklydo. 
Nesvarbu, ar pagrįstas buvo Hegelio nusistatymas romantizmo 
atžvilgiu, tačiau tos srovės, kurios atvedė į tai, kas pavadinta mo- 
dernizmu, tikrai turi būti pripažįstamos kaip nuostabiausias me- 
nų suklestėjimas visoje žmonijos istorijoje. Kad ir ką mums reikš- 
tų „meno pabaiga“, apie ją tikrai nebuvo kalbama Hegelio lai- 
kais. O antrajai šios pranašystės daliai, kad menas būsiąs užgožtas 
filosofijos, jis pasirinko visų blogiausią istorinį metą: išties pase- 
kus Hegelio ir jo amžininkų veiklą, tapatinant filosofiją su siste- 
ma, retas bandys užginčyti, jog šiuo atžvilgiu Hegelis buvo anaip- 
tol ne tikro filosofinio amžiaus pirmtakas, o veikiau paskutinysis 
tos tradicijos filosofas: viena, jis buvo visiškai įtrauktas bei trans- 
formuotas marksizmo kaip tam tikra postfilosofija, antra, taip 
užgožė šią filosofijos teritoriją, kad visoms vėlesnėms grynai tilo- 
sofinėms pastangoms (kurios mūsų dienomis imtos tapatinti su 
teorija) teko tenkintis gana gausiais vietiniais partizaniškais 1š- 
puoliais bei antifilosofinėmis terapijomis nuo Nietzsche's iki prag- 
matizmo, nuo Wittgensteino iki dekonstrukcijos. 

Tačiau dar vienu atžvilgiu dėl aptariamo dalyko Hegelis buvo 
teisus ir tikrai pranašiškas, ir dabar mes turime suvokti šią slaptą 
tiesą, šią tiesos svarbą, glūdinčią toje visiškoje aberacijoje ir taria- 
mame klaidingume. Pasak vieno garsiausių Adorno aforizmų, „fi- 
losofija, kažkada atrodžiusi atgyvenusi, ir toliau gyvuoja, nes bu- 
vo praleistas metas šitai įgyvendinti“. Beje, „filosofijos pabaigos“ 
nerasite čia tarp mūsų oficialių temų, tačiau keista Adorno pasta- 
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ba siūlo turiningesnį „pabaigos“ vaizdinį, išreiškiantį tai, su kuo 
dar nebuvome susidūrę: tai pabaiga, kuri yra įgyvendinama, ku- 
rios gali ir nebūti, o to nebuvimo pasekmė yra ne kas daugiau nei 
apgailėtinas tolesnis gyvavimas ir antrarūšiškumas, tai pabaiga, 
kuri iki šiol yra esmiška (antroji filosofijos „pabaiga“, filosofiją 
įveikiantis pozityvizmas ir antiteorija Adorno atrodo tokie pra- 
žūtingi, kad pareikalauja „kritinės teorijos“ - tam tikro būdo pa- 
laikyti negatyvumą gyvybingą tuo metu, kai nelyg pristabdoma 
pati praktinė veikla, negatyvumo ir pozityvumo vienovė). 

Vadinasi, suklydo ne Hegelis, o Istorija: iš šio taško žiūrint, 
meno įsiliejimas į filosofiją reiškia kitokio pobūdžio filosofijos 
„pabaigą“ - filosofija liovėsi būti atskira disciplina, ji taip paskli- 
do ir įsiskverbė į visas socialinio gyvenimo sritis, kad tapo pačiu 
oru, kuriuo mes kvėpuojame, pačia visuomeninės sferos kolekty- 
viškumo substancija. Kitaip tariant, ji pasibaigia ne tapdama nie- 
ku, o tapdama viskuo: keliu, kuriuo neina Istorija. 

Galbūt tokiu atveju derėtų paklausti, kaip, anot Hegelio, pats 
menas šitaip pergalingai būtų pasibaigęs, o tai yra visai kitokia 
filosofijos pabaiga - pabaiga, kuri neįvyko. Hegelis sako?: „lygiai 
kaip menas turi savo ankstesnę pakopą gamtoje ir baigtinėse gy- 
venimo srityse, taip turi ir vėlesnę pakopą, t. y. sferą, kuri savo 
ruožtu pranoksta meno būdus suvokti ir išreikšti Absoliutą. Nes 
menas savyje turi jį apibrėžiančią ribą ir todėl pereina į aukštes- 
nes sąmonės formas. Šis ribotumas galiausiai ir nustato padėtį, 
kurią mes esame įpratę skirti menui šiuolaikiniame mūsų gyveni- 
me. Menas mums daugiau nėra aukščiausias tiesos pasireiškimo 
būdas“. Jis toliau primena, kaip islamas ir judaizmas draudė rai- 
žyti stabus, taip pat platoniškąją meno kritiką kaip istorinį moty- 
vacinį argumentą nepasitikėti vaizdavimu, kuris realizuos save 
„meno pabaigoje“. Bet pati Hegelio kalba mus įspėja nesuprasti 
šios formuluotės pernelyg pažodžiui, lyg ji reikštų, esą menas vi- 
siškai išnyks. Peteris Būrgeris yra parašęs daug įdomių dalykų, 
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samprotaudamas apie dekoratyvaus meno kūrinius (pavyzdžiui, 
olandų natiurmortus), kurie, Hegelio nuomone, pergyvensią „me- 
no pabaigą“ ir apstatysią ar išpuošią gyvenamą pasaulį, atitinkan- 
tį save išreiškusios filosofijos pakopą. 

Tačiau pagrindinis sakinys sako visai ką kita: „Menas mums 
daugiau nėra aukščiausias tiesos pasireiškimo būdas“ (die b6chste 
Weise, in welcber die Wabrbeit sich Existenz verschbafft). Šis saki- 
nys mus įspėja, kad Istorija taip apvertė Hegelio nuomonę, kaip 
kad vienas Adorno posakis, taikytas pačiai filosofijai; juk iš tikrų- 
jų esminis skiriamasis modernizmo menų bruožas buvo tas, kad 
modernizmas kategoriškai pareiškė esąs vienintelis „suprantąs ir 
vaizduojąs Absoliutą“ ir kad mums jis iš tiesų buvo (ar bent jau 
buvo pageidautina, kad būtų) par excellence „aukščiausia forma, 
kuria tiesa braunasi į būtį“ (truputį kitaip perteikiant). Moder- 
nizmo valdžia labai aiškiai iškilo reliatyvizuojantis įvairiems filo- 
sofiniams kodams ir kalbėsenoms, patiriant pažeminimą, išsiplė- 
tojus gamtos mokslams ir sustiprėjus pramoninio miesto patirties 
skatinamai abstrakcijos ir instrumentinio proto kritikai. 

Bet negalima sakyti, kad būdai, susilpninę ir sumenkinę filo- 
sofijos autoritetą, taip paprastai leido plėtotis menui ir gyvavo 
tarsi koks alternatyvus kelias į Absoliutą, kurio ginčijamas autori- 
tetas liko nepažeistas. Šiuo atžvilgiu Hegelis buvo visiškai teisus: 
įvykio būta, įvykio, kurį jis ketino pavadinti „meno pabaiga“. Ir 
kaip sudedamoji to įvykio dalis tam tikras menas iš tiesų baigėsi. 
Tik nepasitvirtino Hegelio prognozė, kad meną peržengs pati fi- 
losofija: pasibaigus senajam menui, staiga atsirado kitokio pobū- 
džio menas, užėmęs filosofijos vietą, pasisavinęs visas filosofijos 
pretenzijas į Absoliutą, į buvimą „aukščiausia forma, kuria tiesa 
sugeba ateiti į savo būtį“. Tai buvo menas, mūsų vadinamas mo- 
dernizmu: vadinasi, norėdami paaiškinti Hegelio klaidą, turime 
kalbėti apie dvi meno rūšis su visai kitokiomis funkcijomis ir pre- 
tenzijomis į tiesą. 
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O gal ir neturime, nes tos dvi meno rūšys jau Hegelio laikais 
buvo apmąstytos bei susistemintos, ir mes jau aptarėme jo gana 
įtartino pobūdžio ryšius su ta teorija, kuri, kaip jūs jau tikriausiai 
nuspėjote, yra Grožio ir Didingumo skirtumo teorija. Aš sutinku 
su visais aiškintojais, - bet gal Philippe'as Lacoue-Labarthe'as pa- 
sakė taikliausiai, - jog mūsų vadinamasis modernizmas ilgainiui 
turėtų būti tapatinamas su pačiu Didingumu. Modernizmas sie- 
kia Didingumo kaip savo esmės, kurią galėtume pavadinti trans- 
estetika, kolei jis reiškia pretenzijas į Absoliutą, kitaip tariant, 
tiki, kad menas, apskritai norėdamas būti menu, turi būti kažkuo 
anapus meno. Kanto nuomonė - vėliau atėjusi ypatinga mintis ir 
prierašas prie jo įprastesnių samprotavimų apie Grožį - prilygsta 
nepaprastai nuojautai apie modernųjį meną laikotarpiu, kai ma- 
žai kas jį skelbė, ir gali būti vaisingai iš naujo nagrinėjama dėl jos 
reikšmės apskritai ir filosofinei (jo žodžiai, „moralinei“) veiks- 
mingajai modernumo plotmei:. Deja, toliau gvildenti šių klausi- 
mų negalime, tačiau dera pabrėžti šiek tiek kitokią pasekmę, o 
būtent, kad menas, kurio „pabaigą“ pranašavo Hegelis, atsižvel- 
giant į Kanto požiūrį, turi būti tapatinamas su Grožiu. Šiame reikš- 
mingame įvykyje kaip tik Grožis prieina galą, bet jo vietą galiau- 
siai užima ne filosofija, kaip manė Hegelis, o veikiau pats Didin- 
gumas ar, kitaip tariant, modernumo estetika arba transestetika. 
Ir, žinoma, beveik visiškai sutinkant su Peteriu Būrgeriu, šią įvei- 
ką lydi gausybė gajų, žemo lygio, atsigaminančių antrinių Grožio 
formų visomis tradicinėmis prasmėmis; dabar Grožis jau tik puoš- 
mena be jokių pretenzijų į tiesą ar į ypatingą sąsają su Absoliutu. 

Bet jei turėjote noro taip toli nueiti, gal esate pasirengę žengti 
dar vieną žingsnį ar, tiksliau, šuolį į mūsų dienas, veikiau į mūsų 
vakardieną, į septintąjį dešimtmetį bei hepeningus ir tą ypatingą 
šiuolaikinę „meno pabaigą“, prie kurios metas sugrįžti. Tačiau 
dabar, mano manymu, esame geresnėje padėtyje nustatyti tą ypa- 
tingą „kažko pabaigą“: tai gali būti tik paties modernumo pabai- 
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ga arba, kitaip tariant, Didingumo pabaiga, kai išnyksta pats me- 
no pašaukimas siekti Absoliuto. Vadinasi, turėtų būti aišku — kad 
ir koks būtų šis konkretus istorinis įvykis, vargu ar jis bus daug 
kuo panašus į tą senesnę ir ankstesnę „meno pabaigą“, kurios 
metu filosofijai nepavyko pateisinti savo istorinio pašaukimo, o 
Didingumui teko pakeisti gryną Grožį. Modernumo pabaiga, ke- 
lis dešimtmečius trukęs postmodernizmo įsitvirtinimas buvo epo- 
chinis įvykis, kurio nepastovūs ir permainingi vertinimai patys 
nusipelno studijų. 

Tarkime, aš ketinau teigti, kad vargu ar buvo galima įsivaiz- 
duoti šią antrąją „meno pabaigą“ galutinei filosofijos karalystei 
plačiau atvėrus kelius, nei atvėrė jo labai skirtingas devyniolikto- 
jo amžiaus atitikmuo. Bet jei manote modernumo išnykimą esant 
ilgą, septintajame dešimtmetyje prasidėjusį kultūrinį procesą, ku- 
ris devintajame dešimtmetyje atsiskleisdamas kaip naujas aukso 
amžius dar mums netarė paskutinio savo žodžio, tuomet atrodo 
galimos kitos spėlionės bei istorinės interpretacijos. O kaip, pa- 
vyzdžiui, aiškinti iškilusią Teoriją, kuri pradedant septintuoju de- 
šimtmečiu iki šių dienų tarsi išstūmė tradicinę literatūrą ir išplito 
dideliame disciplinų rate nuo filosofijos iki antropologijos, nuo 
kalbotyros iki sociologijos, ištrindama jų ribas ir sykiu pradėdama 
tą ilgai atidėliotą laikotarpį, kai marksizmas, įsitvirtinęs kaip poli- 
tinės ekonomijos analizė, galų gale užsitarnavo sau teisę analizuoti 
antstatus, kultūrą ir ideologiją? Šis didingas Teorijos metas (kurį 
kai kas teigia dabar jau pasibaigus) iš tiesų patvirtino Hegelio nuo- 
jautas, kaip pagrindinę iškeldamas paties reprezentavimo dinami- 
kos temą: negalima įsivaizduoti klasikiniu hegelišku būdu filosofi- 
ją pakeičiant meną kitaip, nei kaip tik taip sąmonei (ir savimone!) 
naujai atsigrįžtant į vaizdumą ir įvaizdinimo dinamiką, kuri yra 
estetikos esmė, kad šitai būtų paskleista pačios praktikos ryškioje 
šviesoje 1r skaidrume. To laikotarpio „meno pabaigą“, modernu- 
mo išsekimą žymėjo ne vien lėtas išnykimas didžiųjų auteurs, pa- 
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ženklinusių modernizmą didingiausiu jo laikotarpiu nuo 1910 m. 
iki 1955 m.; tuo laiku iškilo ir visi tie dabar ne mažiau garsūs var- 
dai nuo Lėvi-Strausso iki Lacano, nuo Barthes'o iki Derrida ir Baud- 
rillard'o, puošiantys didvyriškąjį Teorijos amžių. Šiam pereinamam 
laikotarpiui nebuvo būdingas staigus bėgių perjungimas, kurio me- 
tu, tarkime, iš pasakojimo didingumo studijų staiga visa galva vėl 
būtų puolama gvildenti logines kategorijas: Teorija veikiau iškilo iš 
pačios estetikos, iš modernumo kultūros ir tik nykioje seno antiin- 
telektualaus kritiškumo ir kūrybingumo skyrimo šviesoje poslinkis 
nuo Majakovskio iki Jakobsono atrodytų žemyn einančia kreive, 
kaip ir poslinkis nuo Brechto iki Barthes'o, nuo Joyce'o iki Eco ar 
nuo Prousto iki Deleuze'o. 

"Tuo metu teorijos sąvokai reikšmingai pakeitus filosofijos są- 
voką, gal būtų galima teigti Hegelį galiausiai ne taip jau baisiai 
suklydus dėl šios ypatingos šiuolaikinės „meno pabaigos“; o ap- 
tariamasis įvykis bent iš dalies gali būti suvokiamas kaip intensy- 
viausio įvaizdinimo perėjimas į naujesnę aiškumo formą, kuri skir- 
tingai nuo ankstesnių filosofinių sistemų dabar stengėsi parengti 
vietą pačiai praktikai. 

Tačiau tokiu atveju šis apibūdinimas yra tik iš dalies teisingas, ir 
postmodernumo įsitvirtinimas turi kitą matmenį, kuriam mes dar 
neskyrėme deramo dėmesio. Juk Hegelio pereinamoji schema nu- 
lemia kelių sąvokų likimą: Teorija perima Didingumo, modernu- 
mo, vienos meno pusės funkciją, bet šitaip paliekama vietos antra- 
jai meno pusei - Grožiui, kuris apgaubia kultūros sritį tokiu metu, 
kai modernumo produkcija pamažu išseko. Tai kita postmodernu- 
mo išraiška: Grožio ir dekoratyvumo sugrįžimas į ankstesniojo mo- 
dernaus Didingumo vietą, meno atsisakymas siekti Absoliuto ar 
tiesos ir jo pervardijimas veikiau gryno malonumo ir pasitenkini- 
mo šaltiniu (o ne moderniuoju jouissance*). Ir Teorija, ir Grožis 


* Zaismu, džiaugsmu (pranc.). 
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yra sudėtinės dalys tos „meno pabaigos“, kuri ir buvo postmoder- 
numas: bet jie buvo linkę taip vienas kitą užtemdyti, kad septinta- 
sis dešimtmetis pasirodė esąs Teorijos metas, o aštuntasis dešimt- 
metis atsiskleidė kaip akinantis kultūrinio pataikavimo savo silp- 
nybėms ir vartotojiškumo amžius (į savo prašmatnias puotas ėmęs 
įtraukti pačią pasirašytą ir suprekintą Teoriją). 

Tad naujame amžiuje menas tarsi vėl nusmuko iki ankstesnio 
kulinarinio statuso, kokiu džiaugėsi prieš įsiviešpataujant Didin- 
gumui: tačiau derėtų atminti, jog tais laikais, kuriems buvo bū- 
dingi sekuliarizacijos procesai, o feodalinė ar kultinė ancient rėgi- 
me kultūra buvo išstumiama buržuazinės kultūros, dar gyvavo 
kultūros srityje netgi senesnės religinio įvaizdinimo formos, vi- 
siškai išnykusios mūsų dienomis. Todėl prie postmodernizmo ta- 
patinimo su Kanto ir Burke'o Grožio samprata turime pridėti 
reikšmingą išlygą, sietiną su švietimu, visuomeniniu gyvenimu ir 
kibernetikos ar informacijos amžiumi; ir reikia pabrėžti nepaprastą 
istorinę mūsų pačių laikų raidą, kai kultūra bei suprekinimas plinta 
į visas tas sritis, - pavyzdžiui, politiką ir ekonomiką, - nuo kurių 
ji buvo visiškai teisingai atskirta modernaus tarpsnio kasdienybė- 
je. Kitaip tariant, didysis postmodernybėje įsivyravusios dedife- 
renciacijos poslinkis vėl ištrynė tas ribas (ir, kaip buvo sakyta, tuo 
pat metu kuria kultūros ekonomiką ir ekonomiką paverčia dau- 
geliu kultūros formų). Štai kodėl derėtų priminti apie kasdienio 
ir apskritai visuomeninio gyvenimo sukultūrėjimą mūsų postmo- 
derniuoju metu; ir sykiu apie tai, kas pateisina pranašiškus mūsų 
visuomenės apibūdinimus kaip reginių ar vaizdinių visuomenę, - 
nes aš drįsčiau teigti, kad šis sukultūrinimas įgavo daugiausia erd- 
vines formas, kurias mes esame linkę labai apytikriai ir netiksliai 
vadinti vizualinėmis. Manau, tokio požiūrio paprastai laikosi ne 
tie, kurie apgailestauja ar šlovina „meno pabaigą“, tapatinamą su 
literatūros, kanono ar paties skaitymo pabaiga, apskritai užgožtą 
masinės kultūros, - tai nehegeliškas, moralizuojantis požiūris, ku- 
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riam paprastai nepavyksta sistemingai apibūdinti naujosios epo- 
chos. Bet Grožio sugrįžimą postmodernume reikia suprasti kaip 
sistemingą vyraujančią savybę: apskritai erdvinių bei vizualinių for- 
mų įsiviešpatavimas tikrovėje yra tuo pat metu ir šios intensyviai 
kolonizuojamos tikrovės suprekinimas pasaulio mastu. Aš dar ne- 
pradėjau nagrinėti klausimo, ar Didingumas ir jo perėmėja Teori- 
ja turi Kanto užsimintą savybę atkurti tokios postmodernybės fi- 
losofinį komponentą ir įsilaužti prie Grožyje glūdinčio supreki- 
nimo, tačiau šis klausimas bei problema, ko gero, kiek skiriasi 
nuo alternatyvos, su kuria manėme susidurią iki šiol: jeigu jums 
labiau patinka modernizmas, ar galima įsivaizduoti patį moder- 
numą, juolab ar įmanoma prie jo grįžti, jam visiškai įsiliejus į tik- 
rą postmodernybę. O naujasis klausimas yra sykiu ir klausimas 
apie pačią teoriją — ar ji gali gyvuoti ir klestėti, neatsigręždama į 
ankstesnę specialiąją filosofiją, kurios ribotumas bei senėjimas jau 
buvo pastebimas XIX amžiuje. 

Bet dabar mums tenka pereiti prie dar sudėtingesnės temos, 
kuri liečia ne vien meno pabaigą, bet tarsi visko pabaigą, - tai 
vadinamoji pačios „istorijos pabaiga“. Deja, neturime kada at- 
sekti žavią šio motyvo istoriją, kuriai pradžią davė tam tikras He- 
gelio „epochiškumas“, jo pojūtis, kad prasidėjo visiškai nauja ne- 
prilygstama era; šitai vėliau pritaikė rusų emigrantas Alexandras 
Kojėve'as - Stalino gerbėjas, o vėliau Europos bendrosios rinkos 
ir Europos ekonominės bendrijos architektas, kurio ketvirtojo 
dešimtmečio paskaitos apie Hegelį dažnai laikomos pradžia tos 
tėkmės, kuri vėliau imta vadinti „egzistenciniu marksizmu“; ga- 
liausiai tai variantas „idėjos, - anot Perry'o Andersono, - kuria 
[Francis] Fukuyama 1989 metų vasarą apstulbino pasaulio žur- 
nalistus“, trumpiau tariant, nuomonė, jog Šaltojo karo pabaigoje 
kapitalizmą ir rinką būtų galima paskelbti esant paskutiniu pa- 
čios žmonijos istorijos pavidalu; šiai nuomonei pikantiškumo su- 
teikė Fukuyamos postas Valstybės departamente prezidentaujant 
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George'ui Bushui. Visa laimė, kad šios idėjos istorija buvo kuo 
aiškiausiai išdėstyta Andersono knygoje Susitarimo zona (A Zone 
of Engagement“), tad mums čia nebereikia apžvelgti smulkmenų, 
nors ir kaip tai būtų įdomu. 

Tačiau reikėtų atminti du šios istorijos bruožus, abu jie susiję 
su istoriniu materializmu. Susipažinę su materialistiniu ir dialek- 
tiniu istorijos aiškinimu, vargu ar ims naiviai prieštarauti Fukuya- 
mai, kad, nepaisant nieko, istorija vis dėlto tęsiasi, atsitinka įvai- 
riausių dalykų, vyksta karai, niekas lyg ir nesustojo, viskas lyg ir 
eina blogyn ir t. t., ir t. t. O Marxo iškeltą istorijos pabaigos ver- 
siją reikėtų suprasti su dviem išlygom. Pirma, jis kalbėjo ne apie 
istorijos, bet apie priešistorės pabaigą, kitaip sakant, apie atei- 
siantį tokį metą, kai žmonių kolektyviškumas valdys savo likimą, 
ir istorija bus kolektyvinės praktinės veiklos forma, nepriklau- 
santi nuo nežmogiškųjų veiksnių - gamtos ir nepriteklių ar rin- 
kos ir pinigų. Ir antra, priešistorės pabaigą jis įsivaizdavo ne įvy- 
kių ar individualių veiksmų, o sistemų ar gamybos būdų (jo žo- 
dis) atžvilgiu. (Jis neteigė, esą kokia nors konkreti pasekmė yra 
neišvengiama: garsioji frazė primena „abipusio kovojančių klasių 
žlugimo“ galimybę - be abejo, tai gerokai kitokia istorijos pabai- 
ga, 0 garsiojoje alternatvvoje „socializmas ar barbarizmas“ aki- 
vaizdžiai glūdi lemtingas įspėjimas ir kreipimasis į žmogaus lais- 
vę.) Ir vis dėlto iš marksistinio požiūrio, kad vienas gamybos bū- 
das išstums kitą, kad esama esminio skirtumo tarp tokio pobūdžio 
sisteminio įvykio ir įprastesnių istorinių įvykių ar nutikimų, pa- 
aiškėja, kaip galima tikėtis istorijos tąsos, net ir radikaliai pasikei:- 
tus pačioms socioekonominėms sistemoms ar gamybos būdams. 

Gana keista, kad nei Fukuyama, nei Kojėve'as nepagrindžia 
savųjų istorijos pabaigų tokiu istoriniu materialistiniu ar sistemi- 
niu būdu: iš tiesų, žmonėms, įpratusiems prie labiau materialisti- 
nio Hegelio, rašiusio Jenoje ankstyvuosius ekonominius veika- 
lus, ar paties Marxo perprasto Hegelio, jie sėkmingai primena 
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kitokią, iš esmės 1dealistinę (gal nebūtinai konservatyviąją) Hege- 
lio ypatybę (ir gal net susijusią su egzistenciniu marksizmu), - tą, 
kurioje per vergo ir šeimininko kovą teigiama istorijos variklį esant 
kovą už pripažinimą. Kojėve'o tvirtinimas apie hegelišką „pasi- 
tenkinimo“ (Befriedigung) akstiną, tuo grindžiamas jo (kone kaip 
Girarde*o) socialinės lygybės 1r hierarchijos pabaigos akcentavi- 
mas kapitalizmo pergalę sugrąžina į socialinę psichologiją ir eg- 
zistencializmą, o ne išryškina paties gamybos būdo pranašumą. 
Vėliau teoretikai susiejo „tuos du akstinus, kuriuos Kojėve'as 
priešpriešino kaip alternatyvas: jau ne vartojimo ar stiliaus, 0 jų 
apkeičiamumo civilizacija — prekių šokis kaip libidinių jėgų ba! 
masguė“**. Tačiau Fukuyamos plėtojamas demokratinių institu- 
cijų tapatinimas su rinka - net pats savaime vargu ar savitas - mus 
sugrąžina prie socialinės psichologijos ir turbūt yra iššūkis šiuo- 
laikiniam ar postmoderniam vėlyvojo kapitalizmo marksizmui de- 
ramu materialistiniu būdu ištirti prekių vartojimą ir grupines kon- 
kurencines kovas už pripažinimą - vartotojiškumą ir etninius pi- 
lietinius karus, kurie drauge yra būdingi mūsų pačių gyvenamajam 
metui. Marksistinė teorija turėtų pateikti visų šių dalykų aiškini- 
mus - ideologijos ir klasių kovos, kultūros ir antstatų veikimo — 
platesniu šiuolaikinės globalizacijos mastu. Tyrimų dvasia siesis 
su ankstesniais tyrimais, taip pergalingai ir nuodugniai atliktais 
moderniojo laikotarpio pabaigoje, bet sąvokos neišvengiamai bus 
naujos ir šviežios, atsižvelgiant į išsiplėtusios kapitalistinės pasau- 
lio rinkos naujoves, kurioms aiškinti jos ir bus skirtos. 

Tačiau, mano nuomone, Fukuyamos esė istorinė reikšmė iš- 
ties turi būti siejama ne su Hegeliu ar Kojėve'u, nors aš ir manau, 
kad iš jų yra ko pasimokyti: aiškintis, kokia yra sąsaja su mūsų 
dabartimi, kurią aš vadinsiu „epochiškumu“ ir kurią pasitelkę mes 
giname nūdienos istorinę prasmę ir reikšmę bei dabartinį amžių 


* Kaukių balius (pranc.). 
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nuo visų praeities ir ateities pretenzijų. Ir tai yra juo reikšmingesnė 
pamoka, atsižvelgiant į prieš tai ėjusio modernybės tarpsnio grožy- 
bes, nuo kurių mums taip sunku apsiginti, tad nuo nemalonaus 
pojūčio, kad esame epigonai, gelbstimės vien istorine amnezija ir 
slopindami pačią istorijos nuovoką. Perprasti sąsają su modernu- 
mu, kuris neprilygsta nei nostalgiškam šauksmui grįžti į jį, nei edi- 
piškam jo represyvinių netobulumų pasmerkimui, - tai svari mūsų 
istoriškumo misija, ir jos sėkmė galbūt mums padėtų atgauti šiokią 
tokią ateities nuovoką, taip pat tikrų permainų galimybes. 
Tačiau, mano manymu, Fukuyamos naudingumą sudaro ne 
tik šis konkretus aspektas: šio darbo naudingumą greičiau įž- 
velgsime gretindami jį su kita įtakinga amerikietiška esė, pasiro- 
džiusia kone lygiai šimtmečiu anksčiau, 1893 m., kurioje taip 
pat buvo išdėstyta vieno dalyko pabaiga. Vadinasi, tai reiškia, 
jog, nepaisant regimybės, Fukuyamos „istorijos pabaiga“ taiko- 
ma visiškai ne Laikui, o veikiau Erdvei; jo taip įtaigiai išsakomi 
rūpesčiai, kuriems suteiktas praktiškas vaizdumas, nėra nesą- 
moningas nerimas dėl ateities ar dėl Laiko: jie išreiškia nuojau- 
tą apie Erdvės suvaržymą naujoje pasaulio sistemoje; jie byloja, 
jog naujoje pasaulinėje globalizacijos ir transnacionalinių kor- 
poracijų rinkoje užsidaro kitos, svarbesnės sienos. Tad Frede- 
ricko Jacksono Turnerio garsioji esė Pasienis Amerikos istorijo- 
je“ yra geresnė analogija; o neįmanomumas įsivaizduoti ateitį, 
išreiškiamas Fakuyamos „istorijos pabaigos“ koncepcijoje, yra 
naujų, esmingesnių erdvinių ribojimų padarinys; ne Šaltojo ka- 
ro ar socializmo nesėkmės išdava, o veikiau kapitalizmo įžengi- 
mo į naują trečią stadiją ir jo skverbimosi į dar nesuprekintas 
pasaulio dalis rezultatas, dėl tokio jo skverbimosi sunku įsivaiz- 
duoti tolesnį šios sistemos plitimą. O kalbant apie socializmą, 
tai kitoks Marxas (veikiau Grundrisse, o ne Kapitalo metų) vi- 
sad teigė, kad apie jį tol negali būti nė kalbos, kol pasaulio rinka 
pasieks savo ribas, o visas gyvenimas ir darbo jėga taps visuoti- 


112 Fredric Jameson KULTŪROS POSUŪKIS 


nai suprekinti. Nūdien prie tokios situacijos mes esame kur kas 
labiau priartėję nei Marxo ar Lenino laikais. 

Tačiau „istorijos pabaigos“ samprata, be to, užkerta kelią isto- 
rinei vaizduotei, ir mes turime aiškiau suprasti, kodėl taip yra, 
kodėl ji baigiasi, kaip gyvybingą alternatyvą pasiūlydama tik šią 
konkrečią koncepciją. Man rodos, itin reikšminga, jog vėlyvojo 
kapitalizmo (ar, kitaip tariant, trečios kapitalizmo stadijos) iškili- 
mas ir logiškas komunistinių sistemų žlugimas Rytuose sutapo su 
bendra žemės ekologine neganda. Turiu galvoje ne tiek ekologi- 
nių sąjūdžių atsiradimą (nepaisant nesaikingo aplinkos išnaudoji- 
mo, vykdant sovietinę prievartinę modernizaciją, bet kokio nuo- 
seklaus ekologinio judėjimo reikalaujamas apsaugos priemones, 
be abejo, gali tik prievarta įgyvendinti stipri socialistinė valdžia), 
o prometėjiškos gamybos sampratos pabaigą, kuri man atrodo 
reikšminga tuo, kad dėl jos nūdien žmonėms sunku toliau įsivaiz- 
duoti plėtrą kaip gamtos užkariavimą. Laikotarpiu, kai rinka už- 
tvindo pasaulį, kitaip tariant, įsiskverbia į lig šiol nesuprekintas 
ankstesnių kolonijų teritorijas, tolesnė plėtra neįsivaizduojama dėl 
bendro (ir visai pateisintino) nusigręžimo nuo ankstesnių didvy- 
riškų gamybos bei gavybos formų. Kitaip tariant, tuo metu, kai 
pasiektos Žemės rutulio ribos, atpuola intensyvios raidos samp- 
ratos; ekspansijos ir senamadiško imperializmo pabaigos nelydi 
jokia gyvybinga vidinės plėtros alternatyva. 

Tuo tarpu antroji naujosios padėties savybė, užkertanti kelią atei- 
ties įsivaizdavimui, glūdi grynai jos sistemiškume: dėl kibernetinės 
ir informacinės revoliucijos bei jos pasekmių rinkai ir finansams, 
visas pasaulis ūmai tapo sujungtas į visuotinę sistemą, nuo kurios 
niekas negali atskilti. Užtenka prisiminti Samiro Amino įtaigų ter- 
miną „atsijungimas“, - pasišalinimas iš pasaulinės sistemos, - kad 
įvertintume, kaip mūsų vaizduotė priešinasi tokiai galimybei. 

Tad šios dvi užtvaros - prometėjiškumo ir intensyvios raidos 
bei industrializacijos tabu; neįsivaizduojamas išstojimas iš naujos 
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pasaulinės sistemos, politinis, socialinis bei ekonominis atsijungi- 
mas nuo jos, - būtent šios erdvinės dilemos nūdien ir paralyžiuo- 
ja mūsų įsivaizduojamą pasaulinės erdvės vaizdą ir kaip pasekmė 
žadina, Fukuyamos žodžiais, „istorijos pabaigos“ ir galutinės rin- 
kos pergalės viziją. Turnerio teiginys apie sienų užsidarymą dar 
teikė galimybę imperialistinei ekspansijai plėstis už nūnai priso- 
tintų kontinentinių Jungtinių Valstijų sienų; Fukuyamos prana- 
šystė skelbia, jog šiam apsauginiam vožtuvui neįmanoma įsivaiZ- 
duoti atitikmens, neįmanoma net intensyvi atgalinė eiga sistemos 
viduje - štai kodėl ji buvo tokia veiksminga ideologema ir ideolo- 
ginė mūsų dabartinių dilemų išraiška. Kaip įvairias „meno pabai- 
gas“ filosofiniu ir teoriniu požiūriu reikėtų suderinti su šiuo nau- 
ju globalinės kapitalizmo sienos užsidarymu - toks būtų mūsų 
laiko literatūros ir kultūros studijų akiratis. Nuo ten, kur aš turiu 
baigti, mums reikėtų pradėti. 


6. Vaizdinio transformacijos 
postmodernybėje 


Postmodernybė dažniausiai apibūdinama (mano bei daugelio ki- 
tų) kaip kažko pabaiga: ir nenuostabu, kad tada, kai mums tenka 
nagrinėti iškilusį visiškai naują gyvenamos kasdienybės būdą, vie- 
toje dar nesančios visos formos mes pasigriebiame atsitiktinius 
permainų rodiklius ir jais grindžiame teoriją. Prisimenu Imma- 
nuelį Wallersteiną vienoje diskusijoje mus kvietusį pasvarstyti, koks 
vienuoliškų dėstytojų būrelis XIV a. Oksforde galėjo įsivaizduoti 
ypatybes grynojo kapitalizmo, tuo laiku dar buvusio tolimoje atei- 
tyje. Tiesa, mes čia turime nagrinėti ne kokį nors naują gamybos 
būdą, bet veikiau jau seniai vykstančią kapitalistinės sistemos dia- 
lektinę mutaciją (pelną, prekinę gamybą, pakilimus ir nuosmukius, 
samdomą darbą); ir tam tikru mastu atsekti vidines pasakojimo 
gijas, atskleisti tą ar aną dar neryškiai nubrėžtą šalutinę siužeto lini- 
ją, — tokią, kokia čia apmesta ir liečianti vizualumo ar vaizdinio 
lemtį, - šitai gal ir nėra itin netinkama nagrinėjimo eiga. 

Tačiau mes taip pat turime neišleisti iš akių, - su tam tikru 
apgailestavimu, - jog į postmodernumą grįžta nemažai senų daly- 
kų, su kuriais manėme amžinai atsisveikinę. Skirkime laiko blo- 
goms naujovėms, - kaip linksmai yra pataręs Brechtas, - o geros 
senienos tegul pačios save palaidoja: tačiau tikrovės entuziazmas 
ir praktinė veikla pasirodo esanti ne tokia pravarti, kai pati nuo- 
voka, kas yra tikrovė, tampa paini ir betikslė. Tuomet tam tikras 
programinis „postmodernizmas“ mums gali padėti įsitikinti, kad 
brechtiškasis naujumas buvo tik poaibė bendresnio modernisti- 
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nio teloso* - naujoviškumas, „naujo darymas“ ir Novum, - kurį 
mes savo naujajame įsikūnijime privalėjome būti demaskavę ir 
apkaltinę. Taigi brechtiškasis naujumas pasirodo šiandien esąs vie- 
na tų „gerų senienų“, kurių jis siūlė atsikratyti. 

Vis dėlto tai, kas dabar grįžta, tarsi nebežada jokio intelektua- 
linio jaudulio, būdingo ir ankstesniam moderniam, ir naujam post- 
moderniam naujoviškumui. Visų pirma vėl atrasta rinka yra tokia 
pat įdomi, kaip ir naujas dviračio išradimas. (Kitur! esu įrodinė- 
jęs, jog tai, ką žmonės įsivaizduoja kaip savo užsidegimą šiomis 
geromis senienomis, dažniausiai ir apsaugo teoriškai dar neapi- 
bendrintus tikrai naujos kibernetinės technologijos keliamus jau- 
dulius.) Tačiau konceptualiai atgimus rinkai ir jos dinamikai, tik- 
rovėje mes susiduriame su bendresniu pačios filosofijos prisikėli- 
mu visomis jos labiausiai pasenusiomis akademinėmis ir 
disciplininėmis formomis. Net Richardas Rorty tarsi pamiršo, kad 
išsamiai parodęs, kaip „filosofija“ susigalvojo melagingą ir ret- 
rospektyvią nuo šiol nesenstančių temų ir problemų istoriją bei 
tradiciją, šiai „sričiai“ jis pats buvo parašęs mirties nuosprendį?. 

Dabar atrodo, kad „teorija“ panaikino senąsias filosofines dis- 
ciplinas tik trumpam. Filosofija ir jos atšakos vėl sugrįžo ir klesti; 
pirmiausia grįžo etika tarsi Nietzsche's, Marxo ir Freudo nė būti 
nebuvo: Nietzsche ir jo kadaise visus pribloškęs atradimas, jog 
visi senieji etiniai draudimai esą persunkti agresyvumo; Freudas, 
išnarstęs sąmoningą subjektą bei jo racionalius aiškinimus ir įžvel- 
gęs jame tūnančias ir jį veikiančias jėgas; galiausiai Marxas, taip 
bloškęs ankstesnes individualias etines kategorijas į naują dialek- 
tinį ir kolektyvinį lygmenį, kad tai, kas anksčiau atrodė etika, 
dabar jau reikėjo suprasti kaip ideologiją. Mat etika esanti neat- 
šaukiamai užskliausta individo kategorijose, bet ne pačiame indi- 
vidualizme: šitai galioja tik vienos socialinės klasės viduje - vie- 


* Pabaiga, tikslas (gr. ). 
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narūšių santykių situacijose. Bet tik tie, kieno mąstysena yra ne- 
pataisomai pakenkta empirizmo, gali įsivaizduoti, esą skelbti eti- 
kos pabaigą (anapus gėrio ir blogio!) yra tolygu skatinti masinį 
smurtą ir dostojevskišką „viskas leistina“, o ne raginti ieškoti 
blaivesnių istorinių sprendimų apie tam tikrų proto kategorijų 
netinkamumą. 

Etikos atgimimui būdingas ir madingesnis poststruktūralisti- 
nis variantas - grįžimas į „subjektą“. Neabejotinai keblu aiškintis 
naują temą, kurios naujumas daugiausia kyla iš jos pakoreguotos 
simetrinės „subjekto mirties“ doktrinos ir iš jos išplaukusios po- 
tekstės, kad dabar jau apskritai galima pripažinti sugrįžus didžiu- 
lius „poststruktūralizmo“ (pavartojant tą nemalonų sutrumpintą 
pavadinimą), taip pat ir teorijos laimėjimus (drauge su marksiz- 
mu ar septintuoju dešimtmečiu). Bet „atsakomybės“ sampratos, 
lydėjusios šį subjekto atgimimą, vėlgi priklauso tai etikai, iš ku- 
rios jos ir išsirutuliojo, tuo tarpu kita subjekto mirties prasmė - ją 
iškėlusi individualizmo ir verslininkiškojo kapitalizmo pabaiga — 
mus labiau skatintų naujiems kolektyvaus ir institucinio subjekty- 
vumo tyrimams: galų gale, nors ir ką sakytume, Marxas buvo 
teisus - pagal savo struktūras nė viena žmonių visuomenė nebu- 
vo tokia kolektyvi kaip šioji, kurioje viešpatauja altiuseriškoji vals- 
tybė ir ideologiniai valstybės aparatai tarsi daugiaaukščiai namai 
bet kokiame šiuolaikiniame mieste, o visiškas nebesidomėjimas 
psichoanalitiniais laimėjimais (dažniausiai lakaniškaisiais), kurie 
turėjo labiausiai patraukti dėmesį ir žadinti smalsumą, išduoda 
slaptesnius akivaizdžiai atsinaujinusio susidomėjimo „subjektyvu- 
mu“ motyvus. Tačiau tie dalykai vis dar glūdi už geležinės Teori- 
jos uždangos ir, atrodo, nesiduoda ankstesnio pobūdžio filosofi- 
nei bei disciplininei klasifikacijai. 

Pastaraisiais metais Nietzsche, žinoma, buvo perdirbamas be- 
galę kartų; į patį Freudą buvo nukreipta daugybė nepaaiškinamai 
aistringų smerkimų; tačiau akivaizdu, jog kaip tik Marxo diskre- 
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ditavimas - viso jo gyvenimo darbą neva „paneigęs“ daugelio vals- 
tybinių socializmų, kurie rėmėsi jo autoritetu, žlugimas —- buvo 
lyg neatsiejamas nuo vienokios ar kitokios postmodernizmo ar 
postmodernybės koncepcijos plėtojimo (manau, nereikėtų pridur- 
ti, jog ne mano paties darbuose). Todėl į vakuumą, susidariusį 
įsivyravus naujiesiems tabu Marxui, galėjo įsigauti reikšmingiau- 
sias ir simptomiškiausias filosofinės disciplinos atgimimas: turiu 
galvoje pačios politinės filosofijos sugrįžimą. Per ilgą modernu- 
mo (ar marksizmo) naktį „politinis mokslas“ buvo ne kas dau- 
giau nei empirinė ir funkcinė sritis, savo teorines aukštumas sko- 
linusi iš sociologijos, savo praktiniais siekiais vienaip ar kitaip 
priklausiusi nuo statistikos, o jos didieji istoriniai tekstai vienaip 
ar kitaip nurinko dulkes nuo poslinkių revoliuciniame ir ideolo- 
giniame amžiuje, su kuriuo, sakytume, neturėjo tiesioginio ryšio. 
Dabar tie dalykai iš naujo pasirodo akademinės dienos šviesoje ir 
tarsi vėl byloja didžiojo verslo amžiui savo išmintimi, sėkmingai 
atsidavusia nuosaikumui. Tarytum Locke'o, Rousseau, Hobbeso, 
Carlo Schmitto pagrindinis siekis būtų buvęs palikti savo indėlį 
dabar vadinamo politinio mokslo raidoje! Ar net tuomet nebuvu- 
siame dalyke, perkrikštytame politine filosofija! Šiandien profe- 
sionaliai peržiūrėti, ieškant naudingos medžiagos apie keturis da- 
bartinio vėlyvojo kapitalizmo ideologinės įrangos mechanizmus, - 
sutartis, konstitucijas, pilietybę ir pilietinę visuomenę, - šie klasi- 
kiniai tekstai lyg apskurę valkatos nuprausiami, nuskutami, per- 
rengiami padoriais naujais drabužiais ir vėl įtraukiami į progra- 
mas, aišku, lydimi deramos sumaišties. Mums jie atrodė įdomūs 
prieštaringi tekstai, davę nepranokstamas pamokas apie išraiškos 
sunkumus ir antinomijas; dabar jie yra autoritetai, sau pagarbą 
pelną iš esminės kategorinės klaidos. Iš tiesų kai kurios kūrybin- 
giausios antikomunistinio arsenalo naujovės - turiu omenyje, pa- 
vyzdžiui, Wittfogelio Rytų despotizmą - stiprybės sėmėsi sulygin- 
damos valstybinio socializmo formas su ikikapitalistinėmis — iš 
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esmės feodalinėmis — struktūromis: tad buvo teigiama, kad visi 
tie neva modernūs „totalitarizmai“ nedaug kuo skiriasi nuo įvai- 
riausių archajinio pobūdžio senovinių „despotiškų“ tironijų. Bet 
tokie poetiniai apibūdinimai sukelia konceptualią ir istorinę pai- 
niavą, kai tenka nagrinėti tai, kas maloniai vadinama „perėjimu į 
kapitalizmą“; būtent po tokios painiavos priedanga įtikimiau rem- 
tis politinės teorijos klasikais. 

Juk tie klasikai ėmėsi ne tokios kaip mūsiškė problemos ir si- 
tuacijos, o būtent —- buržuazinės visuomenės ir buržuazinių insti- 
tucijų iškilimo daugiausia iš feodalinio pasaulio. Tarkime, „pilie- 
tinės visuomenės“ sąvoka nenusako jokios amžinos vertybės, ku- 
rią kažkaip įkūnija mūsų pasaulinės sistemos Nevyriausybinės 
organizacijos (NVO), tarsi tamsuoliškoje žmonijoje periodiškai 
apsilankantys užslėpti dievai: „pilietinė visuomenė“ veikiau pri- 
lygsta pastangoms teoriškai pagrįsti sekuliarizacijos būdus, gyva- 
vusius europietiškos feodalinės visuomenės struktūrose, t.y. eu- 
ropietiškame ancien rėgime. Šitai neturi jokio ryšio su šiuolaiki- 
nėmis visuomenėmis, o į didžiuosius politinius teoretikus reiktų 
istoriškai žvelgti kaip į buržuazinės revoliucijos mąstytojus. Ta- 
čiau buržuazinė revoliucija nepavyko; vietoj jos atėjo pramoninis 
kapitalizmas: tad galima pasakyti, kaip sakė ir Marxas, kad tie 
mąstytojai grynai ekonominėms problemoms bandė rasti politi- 
nius sprendimus. Drauge su Habermasu tam tikru atžvilgiu gali- 
me, jei tikime, teigti, jog buržuazinė revoliucija buvo „nebaigtas 
projektas“ (arba galėtume pritarti Gandhi, kuris panašia proga 
apie galimybę Vakarų civilizacijai suteikti teigiamą ir pažangų pa- 
vidalą pasakė, jog tai „gera mintis“). Deja, bet kokia šiuolaikinio 
pasaulio apžvalga, vertinanti jo galimybes globaliu mastu, tiks- 
liausiai padarytų išvadą, kad buržuazinis projektas amžinai liks 
nebaigtas ir kad mums reikia kitokio projekto. 

Šiuo metu pastebima ir įdomi intelektualinė slinktis: dabarti- 
nis visokio pobūdžio darbų apie postmodernizmą ir postmoder- 
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nybę gausėjimas įkvėpė teisėtą ir būdingą sugrįžimą ar atgimimą —- 
atsinaujinusias diskusijas apie modernybę. Išties būtų galima ga- 
na pagrįstai galvoti ar net tvirtinti, kad modernybė gali būti tin- 
kamai įvertinta ir suprasta tik tuomet, kai galutinai pasibaigs, ta- 
čiau toks požiūris nebūdingas tiems postmoderniems moderny- 
bės gynėjams, kurie įžvelgia ją mūsų pačių ateityje kaip reikalingą 
ir vertingą siekiamybę šiuo metu, kai tiek daug kitų intelektualų 
jau švenčia jos savalaikį išnykimą. Dažnai painiojama moderniz- 
mas ir modernybė, aš netrukus dar grįšiu prie paties moderniz- 
mo. Šiaip jau dauguma naujųjų darbų apie tą seną reiškinį, vadi- 
namą modernybe, kelia mano jau išvardytų įvairių filosofinių te- 
mų transparantus: subjekto, etikos, konstitucijų, asmeninės 
atsakomybės ir, žinoma, pačios filosofijos. Skirtumas glūdi tik at- 
gaivinamame istoriniame tarpsnyje: politinė filosofija taikėsi pri- 
kelti iš numirusių XVII ir XVIII a. buržuazinių revoliucijų mąsty- 
tojus, o atnaujintos „modernybės“ teorijos nori prikelti iš numiru- 
sių antrosios kapitalizmo stadijos - monopolijos ir industrializacijos 
eros —- koncepcinį bagažą, Locke'ą ir Kantą pakeisdamos Maxu 
Weberiu. Tačiau tokia intelektinė pažanga yra tik paviršinė. Mo- 
dernizacijos kalba praturtina ankstesnes buržuazinės visuomenės 
ir kapitalizmo sampratas (kitaip sakant, jos sudėtingi pakaitalai pra- 
varčiai iškelia į paviršių naujus prieštaravimus), bet tai sykiu yra 
ideologijos ar kelių ideologijų kalba; ji piktnaudžiauja naujomis 
problemomis, kurias būtinai iškelia bet kokia postmodernumo 
samprata, pastarąsias panaudodama kaip dingstį grįžti prie pačios 
modernybės, šį kartą ją „teisingai suprantant“. 

Paradoksalu, bet naujojo ankstesnės modernumo ir moderny- 
bės problematikos sugrįžimo nederėtų suprasti kaip išpuolio prieš 
postmodernybės problematiką; tas sugrįžimas ir yra postmoder- 
numas; šitai yra gilesnė visų daugeriopų čia aptariamų sugrįžimų 
ir atgimimų prasmė. Politiniai tokių sugrįžimų, ir pačios akade- 
minės filosofijos, veiksniai jau turėjo būti regimi ir intelektuali- 
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niame betiksliškume, būdingame vėlyvajam, visuotinai triumtfuo- 
jančiam, bet neįteisintam kapitalizmui, kurio ankstesnės apologi- 
jos didvyriškoje ideologinės kovos eroje buvo visiškai diskredi- 
tuotos ir pakirstos. Jei visa tai jau nuėjo praeitin, kodėl negrįžus 
prie „vertybių“ ir neabejotinų faktų, kažkada užėmusių deramą 
vietą? Kodėl ne? Juk niekam nekyla didelio noro atgaivinti sėk- 
mės formulę, nors ir kokia būtų pagunda, ir kadaise tragiškų in- 
telektualių kovų pasikartojimą apibūdinti kaip farsą, nes didžioji 
tų karų dalis pernelyg varginanu, kad žadėtų džiaugsmingą išsi- 
vadavimą iš kvailybės (tuo tarpu kita jos dalis yra tokia pavojin- 
ga, kad gali pranašauti gana realias būsimas tragedijas). 

Tačiau postmodernizmo teorijoje esama sąvokos, ypač tinkan- 
čios šiai dilemai spręsti, - tai „pastišas“. Naujesnis darbas, sugrįž- 
damas prie tikrai rimtų visumiškesnės praeities ankstesnių teks- 
tų, tarsi prieštarauja postmodernumo lengvabūdiškumui, tačiau 
pats yra postmodernus tuo atžvilgiu, kad pateikia gryniausią tų 
ankstesnių tekstų pastišą: postmodernius ankstesnės etikos ir anks- 
tesnės filosofijos pastišus, ankstesnių „politinių teorijų“ pastišus, 
modernybės teorijų pastišus — tuščią neparodijuojančią ankstes- 
nio diskurso ir ankstesnio konceptualumo reprizą, atliekant anks- 
tesnės tilosofinės veiklos judesius, tarsi jiems dar būtų būdingas 
turinys, rituališkai sprendžiant „problemas“, jau seniai tapusias 
tik regimybėmis, somnambuliška jau seniai iš istorijos išnykusio 
subjekto šneka. Visame tame net pats pasikartojimas, ankstesniais 
laikais buvęs gyvybinis instinktas, yra nereikšminga sąvoka, nes 
čia pasikartojimas (užuot „pirmą kartą“ pakartotas) yra tiktai sim- 
bolinis. Išties šioje naujesnės raidos nei tos ankstesniosios dvasio- 
je, iš kurios „mus iškalba kalba“ (ir šitai yra kažkokia beasmenė, 
savo išraiškai mus panaudojanti instancija), būtų teisingiau saky- 
ti, kad tai, kas buvo laikoma kalba, pasirodė esą institucijos: tai 
institucijos kalba per mus pastišo forma ir, imituodamos reakciją, 
kartoja nebegyvas ankstesnes mintis. 
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Šiaip ar taip, netrukus galėsime patikrinti šį modernybės teori- 
jos sugrįžimo vertinimą pasitelkę konkretų pavyzdį - dar neminėtą 
akademinės filosofijos padalinį, t.y. estetiką. Mat dabartinis post- 
modernusis amžius, rodos, taip pat išgyvena sugrįžimą prie esteti- 
kos, ir paradoksalu, jog tokiu metu, kai modernaus meno transes- 
tetinės pretenzijos, sakytume, visiškai diskredituotos, o per varto- 
tojų visuomenę naujai postmoderniai atliekama teka gluminanti 
stilių įvairovė bei visokiausio pobūdžio reiškinių mišinys. Senosios 
estetinės tradicijos retai buvo tokios įžvalgios, kad būtų teoriškai 
įvertinusios šiuos naujus darbus, kurių daugelis įtraukė naujas ko- 
munikacijas bei kibernetinę technologiją (kinas jau buvo toks pa- 
žangus, kad turėjo ką pasiūlyti specifinei kino estetikai, tačiau daug 
plačiau paplitę ir įtakingesni videofilmai pasirodė per vėlai tokio 
pobūdžio teoriniam sisteminimui). Tuo tarpu ankstesnės moder- 
nistinės „pažangos“ idėjos diskreditavimas - ta idėja skatino nau- 
jus technikos atradimus ir naujų formų ieškojimus - išreiškia revo- 
liucinio meto menuose pabaigą ir pranašauja naujo pobūdžio erdvi- 
nių meninių stilių dauginimąsi, tų stilių ankstesniais modernistiniais 
būdais jau neįmanoma nustatyti ir reguliuoti. Galų gale apskritai 
subyrėjus pasiskirstymui tarp ankstesnių disciplinų ir specializaci- 
jų, šiuo atveju griuvus kažkada įnirtingai ginamai sienai tarp aukš- 
tojo meno ir masinės kultūros (juo labiau kasdienybės), tradiciniai 
estetikos „specifiškumo“, meninio išgyvenimo ar kūrinio autono- 
miškumo gvildenimai, suvokiant juos kaip erdvę anapus praktinių 
ir mokslinių sričių, tampa labai neaiškūs, tarytum mūsų laikais pati 
meno suvokimo ir vartojimo (gal net kūrimo) esmė išgyveno reikš- 
mingą mutaciją, dėl kurios ankstesnės paradigmos tapo nebeak- 
tualios ar bent jau pasenusios. Netrukus pamatysime, kad iš tikro 
kultūroje, kurioje vyrauja vizualumas ir vaizdiniai, o tokia ir tapo 
mūsų kultūra, pati estetinės patirties samprata yra arba pernelyg 
siaura, arba pernelyg plati: šiuo atžvilgiu estetinės patirties dabar 
esama visur, ji apskritai prisodrina visuomeninį ir kasdieninį gyve- 
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nimą; bet būtent dėl tokios kultūros ekspansijos (platesne ar gal 
tauresne prasme) pati pavienio meno kūrinio sąvoka tapo proble- 
miška, o estetinio vertinimo prielaida - lyg ir neteisingai vartoja- 
mu terminu. Šių naujų neaiškumų ir iš jų kylančių diskusijų prie- 
žastis yra, be abejo, skaitymo krizė. Grįžimas prie estetikos gali 
rasti savo loginį pagrindą kultūros, ypač vaizdinių kultūros, eks- 
pansijoje, jai plačiau pasklindant po visus socialinius sluoksnius; ir 
vis dėlto patikimas kontekstas nėra apdraustas nuo strateginės kri- 
tikų reakcijos; kiek vėliau šiam konkrečiam ideologiniam žingsniui 
mes pateiksime kelis prieštaravimus. Tačiau bendra retorika apie 
meno poreikį ir vertę nūdien bei apskritai apie estetinę patirtį toli 
gražu nepagrindžia visuminio estetikos kaip filosofinės disciplinos 
atgimimo, kurį būtų verta aptarti ne vien dėl to, kad ji itin neapsi- 
šarvavusi nagrinėti estetinį postmodernumo aspektą, o kad jos pro- 
blemos jau buvo prasmingai iškeltos ir nurašytos ankstesniuoju mo- 
dernizmo laikotarpiu. 

Šį argumentą būtų galima suglausti ir sutelkti į tokį teiginį: 
modernizmas apskritai išsiskiria ne eksperimentavimu paveldė- 
tomis formomis ar naujų formų išradimu - ar bent jau ne „išori- 
niai ir regimi ženklai“ nusako modernizmo esmę. Modernizmas 
pirmiausia kildina nuovoką, kad estetika visiškai išreikšta ir įkū- 
nyta gali būti tik ten, kur ji yra šis tas daugiau nei gryna estetika. 
„ Bet jeigu jūs linkę laikytis tokios nuomonės apie meną, kad jis 
savo vidine įstanga stengiasi peržengti save kaip meną (kaip ir 
manė Adorno, be to, nėra itin svarbu nustatyti tą savęs peržengi- 
mo linkmę - ar tai būtų religinė, ar politinė), tuomet tampa mažų 
mažiausiai aišku, jog filosofinė estetika neišvengiamai pražiūrės 
modernistinės kūrybos ar modernistinio gamybos būdo esmę. Nes 
ji galės apibūdinti visus meno kūrinio bruožus, jo funkcijas bei 
poveikius, išskyrus tai, kas peržengia visus tuos dalykus ir kas 
pirmiausia daro kūrinį modernistinį. (Jei aptariamoji estetika sten- 
giasi modernistiniam kūriniui priskirti užestetinę ar transestetinę 
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plotmę, tuomet mes susiduriame su gryna ideologija ar metafizi- 
ka; visų pirma mums nebūtų reikėję modernizmo, jei filosofija 
būtų pajėgusi įminti tas mįsles ir pasaulietiškoje bei komercinėje 
modernioje visuomenėje nustatyti tas transcendentines vertybes). 

Todėl noriu pareikšu, jog nemanau, kad estetika vadinamos filo- 
sofinės disciplinos sferoje nebuvo parašyta gerų tekstų, tačiau tų 
tekstų - nuo Kanto trečiosios Kritikos iki Adorno Estetikos teori- 
jos - esminė galia nukreipta išsprogdinti tą sritį, kurioje stengtasi 
darbuotis, joje pakertama jų projektą grindusi sistema. Kanto atve- 
ju tai matyti iš nepaaiškinamo didingumo teorijos proveržio bai- 
giantis įprastam traktatui apie grožį, užbaigusiam ir susisteminu- 
siam viską, ką filosofinė estetika būtinai laiko savo programa. Bet 
ūmnai šis netikėtas priedas, į kurį Kantas sutelkia visą savo išmonin- 
gumą, kad reintegruotų į savąją filosofinės „kritikos“ sampratą, 
tačiau tas nesiduoda visiškai įvaldomas, atveria erdvę kitoms isto- 
rinėms jėgoms, ir jos, dar neapsireiškusios, tačiau dabar pirmą kar- 
tą išlaisvintos, šaiposi iš tokių sistemų. Kitur* esu jau sakęs (ir ne 
vien aš), jog Kanto vadinamas didingumas taps modernizmo erdve 
plačiausia prasme, jis pirmą kartą apčiuopiamai įsikūnijo Roman- 
tizme, o paskui labiau išsiplėtojo XIX a. pabaigoje ir vėliau. Kal- 
bant apie Adorno, jo nepaprastų (nebaigtų, pasirodžiusių po mir- 
ties) svarstymų įtaiga kyla iš to, kaip jis sau būdinga aštria meno 
formų istoriškumo nuovoka suproblemina pastangas visais atžvil- 
giais iššifruoti ir susisteminti estetikos „savybes“. Šiuo atžvilgiu Ador- 
no estetika gali būti suprantama kaip esmiškai „modernistinis“ teks- 
tas, paradoksaliai ir aktyviai nagrinėjęs estetikos ir estetikos istori- 
nės „pabaigos“ prieštaringumą, kurį jis be paliovos 1r provokuoja. 
Tuo tarpu Hegelis sugebėjo nepaprastai taikliai vienu šūviu nušauti 
du zuikius - jo sukurtoje estetikoje pati galimybės samprata buvo 
tie rėmai, kuriuose estetika buvo suvokiama kaip turinti istorinę 
pabaigą (garsioji „meno pabaiga“, kuria jo Aestbetik neišvengiamai 
baigiama, šitaip pati save sunaikindama). 
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Tuo atveju galima tikėtis, jog ši nauja filosofinės estetikos for- 
ma, esanti už pačios filosofinės sistemos - ši save nubraukianti ir 
pakertanti estetika, kuri dabar antrine jėga kovoja su savimi ir 
savųjų sąvokų ribomis - sutaps su modernumo sąjūdžiu. Tad nie- 
ko nuostabaus, kad, pasibaigus tam sąjūdžiui ir pasibaigus pa- 
čiam modernizmui (jei ne modernumui), vėl iškils ankstesnis „ne- 
baigtas“ tikros filosofinės estetikos ir jos padalinių projektas. Bet 
mes dar nesuvokėme naujojo jos iškilimo priežasčių bei reikšmės; 
kaip tik šitai aš toliau ir norėčiau pradėti bent jau hipotetiškai 
nagrinėti, tačiau ne be vilties, kad šis estetikos vaidmens postmo- 
dernume istorinis nagrinėjimas ir įžvalgos apie šių dienų esteti- 
kos „sugrįžimą“ ar veikiau apie pastaraisiais metais iškilusius įvai- 
rius tradicinės filosofinės estetikos pastišus kiek paaiškins ir visus 
tuos anksčiau išvardytus „sugrįžimus“ - politinę filosofiją, religi- 
ją, etiką ir net ankstesnes modernybės teorijas įsivyravusiame 
„postmodernizme“! Bet prie viso to aš noriu prieiti laikydamasis 
tam tikro požiūrio, o ne kaktomušomis, todėl prieš imdamasis 
šiuolaikinių estetikos tekstų aptarsiu šiuolaikinės kultūros vizua- 
linės plotmės transformacijas, o jau po to - ankstesnės estetikos 
poveikių ir malonumų sugrįžimą šiuolaikinių filmų gamybos sri- 
tyje, savaime keistoje ir pereinamoje niekieno žemėje, kur anks- 
tesnė modernistinė estetika, artima moderniajam romanui, gy- 
vuoja greta ir iš dalies sutampa su naujesnių bei „postmodernes- 
nių“ vizualinių paskatų antplūdžiu. 


II 


Regėjimo ir reginių istorija mūsų laikais yra papasakota daugelio 
tekstų, naujausi yra Martino Jay enciklopedinis veikalas Nuleis- 
tos akys* ir Jonathano Crary Stebėtojo metodikos?, už kurių glūdi 
įdomi šiuolaikinio filmo teorijos raida. Aš noriu šią istoriją papa- 
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sakoti kitaip, ir tam mano sumanymui reikia dviejų pradinių ko- 
mentarų. Pirma, būtų klaidinga manyti, kad kuris nors vienas to- 
kio pobūdžio istorinis pasakojimas yra teisingas ar tikslus: tik įvai- 
rūs alternatyvūs siužetai gali sudėlioti ar pateikti duomenis, ku- 
rių vidinės savybės neleidžia jų visapusiškai išreikšti. Antrasis 
komentaras sietinas su naujų filosofinių ar teorinių sąvokų varto- 
sena - jos liudija atsiradus naujus žiūros būdus: čia prielaidauja- 
ma, jog tai, kas dar neišreikšta socialine kalba, neegzistuoja ir 
jokia istorine prasme; ar, kitaip sakant, naujų formuluočių pasi- 
rodymas skelbia apie aktyvų naujos patirties buvimą. 

Visa tai aš ketinu papasakoti trimis pakopomis; iš pradžių bu- 
vo Žvilgsnis, kaip visavertė filosofinė tema, dramatiškai ir nelyg 
pirmą kartą pasirodęs Jeano Paulio Sartre'o knygoje Būtis ir nie- 
kas (1944). Žvilgsnis iš tikrųjų yra jo pagrindinė filosofinė naujo- 
vė, tik už savo vidinį konceptualų turinį skolinga hegeliškai šei- 
mininko ir vergo kovai, kurią Alexandre'as Kojėve'as vėl įtraukė 
į Kilosofinę darbotvarkę ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje ir kuri 
ničnieko nepasisavino iš Heideggerio egzistencializmo, nors iš jo 
Sartre'as dažnai yra kildinamas. Išties šiuo metu, kai vėl tiek daug 
imta diskutuoti apie Heideggerio nacizmą, stebėtina, kad ieškant 
jo filosofijoje fašistinių motyvų ir struktūrų pamirštama panagri- 
nėti jo silpną Kito (vadinamo Mritsein, buvimas su kitais) teoriją, 
pagal kurią visas mano santykių su kitais konfliktiškumas arba 
nuslopinamas, neišryškėjus tam, kas kitur blankiai pavadinta „1n- 
tersubjektyvumu“, arba sublimuojamas į tam tikrą pakylėtą fašis- 
tinio ar nacionalistinio bendruomenės jausmo galimybę. Nepapras- 
tai konceptualus sartriško Žvilgsnio novatoriškumas turi būti su- 
vokiamas gretinant jį su šia Heideggerio sistemos silpnybe, o jo 
našumas matuojamas gretinant su Dialektinio proto kritika, kuri 
vėliau iš jo išsirutuliojo (to veikalo mes čia nesvarstysime“). 

Žvilgsnis yra tai, kas nustato mano tiesioginį santykį su kitais 
žmonėmis, kai netikėtu posūkiu patirtis būti stebimam tampa pir- 
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mine, o mano paties žvilgsnis - antrine reakcija. Senovinė filoso- 
finė klaidinga problema apie kitų žmonių buvimą („gwe vois-je de 
cette fenėtre, - išgarsėjęs Descartes'o klausimas jo Samprotavime 
apie metodą, - sinon des chapeaux et des manteaux, gui peuvent 
couvrir des spectres ou de hommes feints gui ne se remuent gue 
par ressorts?“*) yra vienu ypu ir „išsprendžiama“, ir pakeičiama 
ar panaikinama tos gėdos ir išdidumo, kuriuo Kito žvilgsnis į ma- 
ne patvirtina jo paties buvimą kaip traumą, peržengiančią mano 
paties buvimą. Tačiau žvilgsnis tuo pat metu yra grįžtamasis; at- 
sakydamas į jį, aš galiu pasistengti Kitą pastatyti į panašią padėtį. 
Taigi jis tampa priemone, kuria realiai vykdoma hegeliškoji kova 
už pripažinimą; tuo tarpu šeimininko ir vergo padėtys dabar ma- 
no santykiams su kitais žmonėmis atveria nuolatinę kaitą, kurią 
perkeisti gali tik dialektinis perėjimas į kolektyvinį lygmenį. Sart- 
re'o didžioji Žvilgsnio tema yra susijusi su „sudaiktėjimu“ ar „su- 
materialinimu“ tiesiogine to žodžio prasme - daikto tapimu, re- 
gimo dalyko virtimu ryškiausiai reginčio subjekto —- įdėmaus 
Žvilgsnio - objektu. 

Iš šios pirmosios formuluotės randasi nemažai politinių ir es- 
tetinių srovių: pavyzdžiui, Frantzo Fanono naujoji dekolonizaci- 
jos ir rasės politika, Simone's de Beauvoir naujasis feminizmas, 
savotiškai apgręžta Merleau-Ponty naujoji kūno ir regimojo ar 
tapybinio kūniškumo estetika. Probėgšmais apibendrinant šį pir- 
mąjį aspektą, turbūt derėtų jį apibūdinti protopolitinio reiškinio, 
vadinamo viešpatavimu, kalba, kadangi sudaiktinimas suvokia- 
mas taip, kad Kitas (ar aš pats) jam būtinai turi paklusti. Tad kitų 


* Ką aš matau pro langą, jei ne skrybėles ir apsiaustus, kurie gali gobti šmėklas ar 
dirbtinius, spyruoklėmis varomus žmones? (Pranc.) R. Descartes'o Samprotavime 
apie metodą šios citatos aptikti nepavyko. Truputį kitokio pavidalo ji yra 
Metafiziniuose apmąstymuose (Meditations Metapbysigues). Lietuviškame 
vertime išnykus: klausiamoji originalo intonacija: žr. R. Dekartas, Metafizmiai 
apmąstymai !/ Rinktiniai raštai, iš prancūzų k. vertė Petras Račius, Vilnius: 
Minus, 1978, p. 176. 
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žmonių pavertimas Žvilgsniu į daiktus tampa pirminiu viešpata- 
vimo ir pavergimo veiksniu, ir jį galima įveikti tik įsmeigus akis 
ar „atsakius į žvilgsnį“: Fanono, taip pat de Beauvoir garbei mes 
šį pirmąjį atvejį galime pavadinti kolonijiniu ar kolonizavimo 
žvilgsniu, o regimumą - kolonizavimu. Pagal šią sampratą Žvilgs- 
nis yra iš esmės asimetrinis: Trečiajam pasauliui jis negali pasiūly- 
ti gamybinio pasisavinimo progos, o turi būti radikaliai apgręž- 
tas, kaip kad Alejo Carpentierui išverčiant europietiškojo siur- 
realizmo vidų ir paskelbiant jo Trečiojo pasaulio atitikmenį („lo 
real maravilloso“*) esant pirminį reiškinį, pačiam siurrealizmui 
tampant ne kuo daugiau nei jo įgeidžiu ar kultūrinio pavydo pa- 
vidalu“. Taigi pirmiausia eina magiškasis realizmas; siurrealizmas 
perrašomas kaip silpnos europietiškos pastangos formuoti savąją 
versiją tokioje socialinėje tvarkoje, kur aptariamoji tikrovė turi 
likti vaizdinė. Vadinasi, tai yra atvejis, kai Trečiasis pasaulis, Pir- 
mojo suprantamas kaip Kalibanas**, sau prisiima ir pasirenka šią 
tapatybę (pavartojant būdingus Sartre'ui veiksmažodžius). Tačiau 
šis agresyvus regimybės teigimas būtinai lieka veikiantis prieš: jis 
negali įveikti prieštaravimo, kurį išduoda tas faktas, jog šitaip ta- 
patybė, pasirinkta iš sartriškosios „gėdos ir išdidumo“, vis dar 
yra ta, kurią Kalibanui primeta Prosperas ir Pirmojo pasaulio ko- 
lonizatorius, apskritai pati europietiškoji kultūra. Todėl atkirčio 
jėga niekaip nepakeičia problemos ir padėties, iš kurios ji atsiran- 
da, sąlygų. Europa lieka visuotine vieta, o Kalibano menas teigia 
daugybę vietinių ypatumų. 

Michelis Foucault pasisavino Kitoniškumo ir sudaiktinimo te- 
mas, pradedant Beprotybe ir civilizacija, 11 nepaprastai savitai plė- 
tojo per visą savo kūrybinę veiklą; į tai galima žiūrėti kaip į antrą- 
jį mūsiškio proceso etapą: Žvilgsnio biurokratizacijos tarpsnį. Fou- 


* Magiškoji tvirtovė (1sp.). 
** Shakespeare'o dramos Audra groteskiškas vulgarus veikėjas vergas. 
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cault pastangos epistemologinę analizę aiškinti kaip viešpatavimo 
politiką, o žiniją taip glaudžiai susieti su galia, kad jos taptų neat- 
skiriamomis, dabar Žvilgsnį paverčia matavimo instrumentu. Taigi 
regimumas tampa biurokratiniu žvilgsniu, visur ieškančiu nuo šiol 
sudaiktinto Kito bei nuo šiol sudaiktinto pasaulio mato. 

Šis žingsnis reiškia, jog iš esmės perskirstomi ankstesnio sart- 
riškojo Žvilgsnio modelio akcentai, o gal net sudedami atvirkš- 
čiai: kadangi čia reiškia būti matomam nuo šiol nesančio žvilgs- 
nio, reiškia būti visiškai neapsaugotam nuo Žvilgsnio ir jo mata- 
vimų, ir šitai apibendrinama taip, kad tampa nebereikalingas pats 
individualus žiūrėjimas. Būti apžiūrimam tampa visuotinos pri- 
klausomybės būkle, kurią galima atskirti nuo bet kokio konkre- 
taus individualaus žvilgsnio atvejo. 


Tradiciškai valdžia yra tai, kas matoma, demonstruojama, manifes- 
tuojama, paradoksalu, bet jėgų ji semiasi iš pačios tų jėgų sklaidos. 
<...> Disciplinarinė valdžia pati lieka nematoma; o tie, kuriuos ji 
pažaboja, privalo būti kaip ant delno. Disciplina būtent subjektus 
daro atvirus visų žvilgsniams. Į juos nukreiptos šviesos padeda 
užsklęsti valdžios gniaužtus. Disciplinuojamo individo pančiai 
kietai surakinti, nes jis nuolat matomas ir negali to išvengti. O 
egzaminas yra būdas, kuriuo valdžia, užuot spinduliavusi savo 
galios ženklus, žymėjusi savo įdagu subjektus, įsiurbia juos į 
objektyvavimo mechanizmo orbitą. <...> Egzaminas yra šios 


objektyvizacijos ceremonijas. 


Daugialypių Foucault požiūrių neapibrėžtumas, apskritai jo dar- 
bo pasekmės, nesiskiria nuo grynai politinės retorikos dvipras- 
mybės ar, kitaip tariant, nuo viešpatavimo, kuris pašalina ekono- 
mines struktūras. 

Valdžios retorika, nepaisanti ar užkertanti kelią visokiai papil- 
domai sampratai apie išsivadavimą arba utopiją, norom neno- 
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rom susisieja su hobsiškąja samprata apie žmogiškosios prigim- 
ties blogybes. Aišku, Foucault požiūriai, kad ir kokie nenuosek- 
lūs, rado atgarsį antiautoritarinėje politikoje, iškilusioje septinta- 
jame dešimtmetyje, kuri nesunkiai modifikavosi į feministinę po- 
litiką, kritikuojančią patriarchalinį autoritetą bei hierarchiją, arba 
į anarchistinę politiką, apskritai priešišką institucijoms ir valsty- 
bei. Nūdien, visur kritiškai pervertinant sampratas apie ardomąją 
veiklą, įstatymų pažeidimus ir negatyvumą ar kritiką (tokią naują 
peržiūrą daugiausia paskatino paties Foucault paradoksalus slo- 
pinimo sampratos pasmerkimas - Sekswalumo istorijoje, I tome), 
Foucault kūryba gali atrodyti labiau susieta su klase ir ne tokia 
produktyvi politiniu požiūriu nei kadaise buvo. 

Išsakau šią skubotą nuomonę apie Foucault požiūrius, ka- 
dangi manau ją paaiškinant naują Žvilgsnio ir regimumo vaid- 
menį jo darbuose, ir sykiu pabrėžiu savo teiginį, kad regėjimas 
Foucault darbuose yra visuotiniau biurokratinis, tad paradok- 
saliai ne toks politiškas, nei buvo Sartre'o atveju, kuris ryškiai, 
nors ir mistiškai, kėlė išsivadavimo svarbą. Tapatinant žiniją su 
galia, epistemologiją su viešpatavimo politika, linkstama išskai- 
dyti pačią politiką kaip atskirą praktinės veiklos atvejį ar gali- 
mybę, visas Žinių ir vertinimo formas paverčiant drausmės, kont- 
rolės ir viešpatavimo formomis, o šitai visiškai panaikina siau- 
resnės prasmės politiškumą. 

Kitaip sakant, naujasis režimas lemtingai ir tendencingai paša- 
lina veikiančią jėgą iš vizualinio viešpatavimo proceso, kuris tampa 
nuasmenintas (ir neatšaukiamas). Sartre'o ir Fanono atveju vei- 
kiančioji jėga iš pradžių būna neabejotinai pasyvi: aš suvokiu ko- 
lonijinę padėtį vien iš prislėgtumo, kad esu matomas. Individua- 
liems kolonistams ir prispaudėjams, be abejo, jau nereikia daly- 
vauti; tačiau matomas mano buvimas, nelyg naujo pobūdžio 
„ontologinis įrodymas“, liudija juos esant. Tokia padėtis labai ati- 
tinka kolonizacijos situaciją, kur, skirtingai nuo to, kas dažnai 
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būna paplitę vidaus ar klasės politikoje, net nėra reikalo įrodinėti 
apie kolonijinio viešpatavimo aparato ar pačių kolonizatorių bu- 
vimą, O „nacionalinio išsivadavimo karas“ prasiveržia kaip akivaiz- 
dus poreikis ir neišvengiamas „sprendimas“. Todėl gali būti įsivaiz- 
duojamas kitoks, iš esmės pakeistas regimumo viešpatavimas - ma- 
no paties kolektyviškumo, kai jis pasisavinamas mano pasipriešinimo 
veiksmu, utopija: ji vis dar gali kildinti utopinę erdvę, priešingai 
Foucault heterotopijai, kurios nesusiję ir iš esmės skirtingi kampai 
bei įdubimai kyla iš apibendrinto, tačiau nepasiekiamo erdvišku- 
mo (atspindėto pačiam Foucault būdingu erdviniu stiliumi). Vadi- 
nasi, jau iš pat pradžių Aimė Cėsaire'o „sugrįžimas“ į sugriautą ir 
kolonizuotą „gimtinę“ kuria erdvę anapus jos: 


Dink iš čia pasakiau jam, dink tu, mente, pašvinkusi kiaule, man 
šlykštūs tvarkos tarnai ir vilties kriuštojai. Dink, velnio sėkla, 
susnų vienuolių blake. Po to ramesnis nei meluojančios moters 
veidas išrėžiau jam ir jo giminei apie prarastą rojų, o tada, 
įsiūbuotas niekad neišsenkančių minčių srauto, aš įpūčiau vėją, 
paleidau nuo grandinių pabaisas ir kitoje nelaimės pusėje išgirdau 
kylant upę balandžių ir savanų dobiliukų, kuriuos amžinai 
nešiojuosi savo gelmėje, tokio gilumo, kaip dvidešimties aukštų 
prašmatniausi namai, nešiojuosi kaip sargybinį nuo pūdančios 
įtakos, ją skleidžia blausi aplinka, dieną naktį apžvelgiama 


prakeiktos venerikės saulės?. 


Tokiose vizijose, be abejo, pavojuje atsiduria separatizmo uto- 
pija, separatinėje vizijoje kultūrinę tautinę erdvę, išvaduotą nuo 
kolonijinio žvilgsnio, lengviau išlaikyti ir apginti imperializmo 
laikotarpiu nei po dekolonizacijos ir ją lydinčios globalizacijos. 

Tačiau būtent tokia Kitoniškumo galimybė, pakeitimas regi- 
mos viešpatavimo erdvės, kuri yra dingusi Foucault darbuose ar 
apskritai modernizacijos teorijoje, kur archajinius socialinius san- 
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tykius visuotinos racionalizavimo ir apskaičiavimo jėgos yra ne- 
sugrąžinamai nubloškusios į tolimą neatšaukiamą praeitį. Šiam 
naujam Foucault pobūdžio procesui, atrodo, tinkama visai kito- 
kia literatūrinė kalba - įsprausta į regimą ir išmatuojamą visatą 
be alternatyvos. 

Toks yra paranojiškas Alaino Robbe-Grillet išskaičiavimas „nau- 
jajame romane“, kitaip „roman du regard“*, kurio vizualiniai duo- 
menys išduoda tik nesuformuluojamą apačią, paženklinančią juos 
kaip simptomus, turinčius likti amžinai neapibrėžtus. Čia detalės 
nebežadina interpretacinės Dali „paranojinio-kritinio“ metodo 
aistros, kur pačios aukso smiltys, žmogaus prakaito lašai ant su- 
gedusių laikrodžių žada artėjantį apsireiškimą. Robbe-Grillet kū- 
ryboje, nepaisant katastrofiško sutelktų sakinių laikiškumo, esa- 
ma kone maniakinės neurozės, pasireiškiančios beprasmiais ne- 
įveikiamais potraukiais, artimais darboholiniam veiksmingumui, 
kai nesantis subjektas beviltiškai stengiasi išsiblaškyti, vien me- 
chaniškai matuodamas ar išskaičiuodamas, kas ypač ryšku viena- 
me jo tropiniame ar „kolonijiniame“ romane Pavydas: 


Priešais jį kitame krante driekiasi trapecinis sklypas, kreiva linija 
pakrantėje, kur palyginti neseniai buvo nukirsti bananmedžiai. 
Nesunku suskaičiuoti visą jų inventorių, nes liko trumpi strampai, 
pasibaigiantys disko formos randu, baltu arba gelsvu, nelygu, 
kokio jie šviežumo. Skaičiuojant vieną eilę po kitos iš kairės į 
dešinę štai kas išeina: dvidešimt trys, dvidešimt du, dvidešimt 


vienas, dvidešimt, dvidešimt ir t. t.!?, 


Tokie puslapiai gali pasirodyti tikra Foucault teorijos parodija 
tokiu mastu, kokiu jie tarsi išreiškia ne aukščiausią visur esančią 
valdžią ar viską įvertinantį žvilgsnį, o veikiau bejėgį tos valdžios 


* Zvilgsnio romanas (pranc.). 
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kliedesį, kai valdžios besaikiškumas ją pačią paverčia auka. Ta- 
čiau jie perteikia košmarišką jausmą, kurį skaitytojams dažnai su- 
kelia paties Foucault atkuriamas absoliutus regimumas; be to, jo- 
se paryškinamas - ir Foucault, ir Robbe-Grillet darbuose - ypa- 
tingas jutimo atsiejimas nuo ankstesnio konceptualumo, vis dar 
jaučiamo kažkur veikiant, neasmeniškai, už paties dabar jau ap- 
nuoginto juslinio suvokimo. 

Šis atsiejimas sietinas, tik visai kitaip nei šių abiejų rašytojų, su 
tuo, kas imta vadinti konceptualių menu, kur apčiuopiamas ob- 
jektas tartum nepateikia jokio atramos taško mąstymui, kad tas 
toliau apie jį suktųsi begaliniais paradoksų ir kategorinio savęs 
naikinimo ratais. Tarp konceptualaus meno ir mano čia aptaria- 
mų vizualumo teorijų bei praktikų nėra nei metafizinio, nei poli- 
tinio artumo: tačiau jo paminėjimas sureikšmina tą momentą, kai 
regimumas tampa visuotiniu, o abstraktusis protas atrodo nebe- 
pajėgus susirasti savo nišą ar funkciją tos nelauktos kadaise jam 
pavaldaus juslumo viršenybės akivaizdoje. Konceptualusis menas 
pabrėžia mįslingo ir jau-2e-tarpininkaujančio objekto reikšmę, tai 
lyg pereinamoji vieta (kaip Descartes'o kankorėžinė liauka) tarp 
beasmenio regimumo ir tokių pat beasmenių, atsietų visuotinio 
racionalizavimo 1r biurokratizavimo jėgų. 

Tačiau lūžis šiame antrame tarpsnyje, kuris paruoš ir laiduos 
visiškai kitokią trečią pakopą, gali įvykti tada, kai pats mįslingasis 
objektas yra pakeičiamas technologiniu objektu, ypač žiniasklai- 
dos technologija. Dabar net vėlei gali prabilti pats nebylusis ob- 
jektas, o regimumas iš tiesų bus paverstas visai nauja kalba, ir tai 
turės reikšmingų pasekmių ankstesnėms sistemoms. Tos poten- 
cialios transformacijos metmenis galima įžvelgti pačiose žodžio 
„vaizdinys“ dviprasmybėse, nors šis žodis dar neatrodė tinkamas 
Sartre'o ar Foucault išaukštinto regėjimo aktams, tačiau dabar 
staiga (kaip Guy Debord'o puikioje knygoje Reginio visuomenė, 
kur teigiama, kad „vaizdas yra galutinė prekinio sudaiktinimo 
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forma“) ima visur skverbtis, tuo pat metu atkakliai žymėdamas 
savo technologinę kilmę. Tad šitai ir yra parodoksalus Foucault 
biurokratinės akies padarinys; ta akis, atskleisdama glaudų maty- 
mo ir matavimo ar žinijos ryšį, ūmai pasirodo postuluojanti ži- 
niasklaidą (o retrospektyvoje dabar jau itin gerai pažįstamas Fou- 
cault panoptikumo simbolis taip pat atsiskleidžia kaip pirmoji ži- 
niasklaidos forma). Juk mūsų laikais epistemologinę funkciją iš 
tikrųjų atlieka technologija ir žiniasklaida: iš čia mutacija kulrū- 
ros gamyboje, kai tradicinės formos užleidžia vietą mišrių prie- 
monių eksperimentams, o fotografija, filmai ir televizija ima smelk- 
tis į vizualinius meno kūrinius (taip pat ir į kitus menus) ir juos 
užvaldo, paleisdami į pasaulį visokio plauko aukštų technologijų 
hibridus nuo instaliacijų iki kompiuterinio meno. 

Pasiekęs tą tašką, Foucault tarpsnis ima užleisti vietą trečiajai 
pakopai, kurią dera tapatinti su postmodernybe. Dingsta visa, kas 
buvo paranojiška Foucault totalinėje sistemoje ar liguistuose Rob- 
be-Grillet samprotavimuose, ir atsilaisvina vieta tikros aukšto- 
sios technologijos euforijai, iškilmingam po McLuhano iškilusios, 
neatpažįstamai kompiuterių bei kibererdvės pakeistos kultūros 
vizijos įsitvirtinimui. Iki šiol buvęs grėsmingas visuotinis regimu- 
mas, kuris tarsi nepakentė jokios utopinės alternatyvos, dabar stai- 
ga imamas sveikinti, juo imama mėgautis: atėjo tikrieji vaizdinių 
visuomenės laikai, nuo šiol žmogiškieji subjektai, atviri (pasak 
Paulo Williso) tūkstančio vaizdinių per dieną smūgiams (tuo pat 
metu anksčiau privatūs jų gyvenimai duomenų bankuose yra nuo- 
dugniai peržvelgiami, išžiūrimi, detalizuojami, įvertinami ir įtrau- 
kiami į sąrašus), visai kitaip ima sąveikauti su erdve ir laiku, įgyja 
kitokios egzistencinės bei kultūrinio vartojimo patirties. 

Man atrodo, kad šioje naujoje būsenoje refleksyvumas, kuris 
reiškiasi mišriomis priemonėmis ir technologiniais meno dirbi- 
niais, yra labai trumpalaikis. Nes, kaip teigiau kitur!!, šioje nau- 
joje epochoje pati kultūros sfera išsiplėtė ir taip ėmė sutapti su 
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rinkos visuomene, kad kultūra jau nesiriboja ankstesnėmis tradi- 
cinėmis ar eksperimentinėmis formomis, bet yra vartojama pa- 
čiame kasdieniniame gyvenime, parduotuvėse, profesinėje veik- 
loje, įvairiuose, dažnai televiziniuose laisvalaikio leidimo būduo- 
se, gaminant rinkai prekes ir jas vartojant, išties slapčiausiuose 
kasdienybės kampeliuose ir kertelėse. Socialinė erdvė dabar yra 
prisodrinta vaizdinio kultūros; tiek utopiškoji Sartre'o „apgręži- 
mo“ erdvė, tiek Foucault nesuklasifikuotų ir nesuklasifikuojamų 
dalykų heterotopijos - į visas jas buvo pergalingai įsiskverbta ir 
visos jos buvo užvaldytos; visa, kas autentiška ir neišsakyta, /7- 
vu, non-dit“, neišreiškiama, taip pat buvo visiškai paversta regi- 
mais ir įprastais kultūriniais dalykais. 

Taigi uždara estetikos erdvė taip pat atveriama nuo šiol visiš- 
kai sukultūrintam kontekstui: štai iš kur kyla kritiniai postmo- 
dernistų išpuoliai prieš pasenusias „meno kūrinio autonomijos“ 
ir „estetikos autonomijos“ nuostatas, gyvavusias modernistiniu 
laikotarpiu ar net buvusias jo filosofiniu kertiniu akmeniu. Iš tik- 
rųjų griežta filosofine prasme ši modernumo pabaiga taip pat turi 
reikšti ir pačios estetikos ar apskritai estetikos pabaigą: juk ten, 
kur ši viską persmelkia, kur kultūros sfera taip išsiplečia, kad vis- 
kas tampa vienaip ar kitaip sukultūrinta, tradicinis estetikos (ar 
net kultūros) išskirtinumas ir „ypatingumas“ neišvengiamai su- 
sidrumsčia ar net visai išnyksta. 

Tačiau estetikos sugrįžimas (kaip anksčiau buvo sakyta) tarsi 
eina ranka rankon su lygiai taip pat plačiai išgarsinta politikos 
pabaiga postmodernioje eroje. Šiam paradoksui reikia dialekti- 
nio paaiškinimo, kuris būtų susijęs su meninės autonomijos, me- 
no kūrinio ir jo struktūros pabaiga. Nes sykį jau niekas neįsižiūri 
į pavienius kūrinius jų formos ar vidinės sąrangos atžvilgiu, lan- 
kymuisi muziejuje reikalinga sąlygiška žvalga, kai praeinant su- 


* Nematyta, nepasakyta (pranc.). 
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renkami vieno ar kito paviršiaus spalvų tvykstelėjimai, benjami- 
niškai išsiblaškius formų fragmentai leidžiami pro akis, faktūra 
atpažįstama tarsi šnairomis, akies krašteliu, kūrinio gelmės skrie- 
ja nenustatytais keliais, o erdvė aplink jus lyg sapne susikaupia ir 
išsisklaido. Tokiomis sąlygomis estetinis dėmesys perkeliamas į 
patį stebėjimą ir suvokimą, atsisakant ankstesnio jį struktūrinusio 
objekto ir grįžtant į subjektyvumą, kur tarsi pateikiama atsitikti- 
nė, tačiau plačios apimties pojūčių, juslinių duomenų dirgiklių 
bei visokiausio pobūdžio jaudiklių atranka. Tačiau kūnas nėra at- 
gaivinamas, kad būtų aktyvus ir savarankiškas, jis veikiau trans- 
formuojamas į pasyvų, paslankų „fiksacijos“ lauką, kuriame ap- 
čiuopiamos pasaulio atkarpos įsileidžiamos ir vėl išmetamos į nuo- 
latinę nenuoseklią hipnotinės sensomotorikos tėkmę. 

Būtent šiuo nauju postmodernių pojūčių gyvenimu remia- 
masi kaip estetikos atsinaujinimo įrodymu, o konceptuali fikci- 
ja ar aliuzija tuomet jau atgaliniu būdu pasitelkiama vertinti nau- 
juosius darbus, kurie tarnauja kaip geriausios dingstys blykčio- 
jančiai tos estetikos žaismei ir mankštai. Čia ankstesnė estetika 
aukštinama kaip suvokimo intensyvinimas, nelyg mėtymas aukš- 
tyn žemyn: tai gali aprėpti įdomius svarstymus apie „didingu- 
mą“ (patyrusį naują „postmodernų“ atgimimą iš esmės kitokia- 
me vaidmenyje nei tas, kurį jis atliko modernizme), apie regi- 
mybę ir „slėpiningumą“ - dabar laikomus ne vien grynai 
estetiniais modalumais, O ir vietiniais „intensyvumais“, atsitik- 
tinumais pošiuolaikinio gyvenimo tąsoje, lūžiais ir spragomis 
suvokiminėje vėlyvojo kapitalizmo sistemoje. Kalbama ne apie 
šios naujos patirties sistemos „atmetimą“, juo labiau ne apie jos 
moralinį pasmerkimą vardan kokios nors vertybės iš praeities. 
Hic Rhbodus, bic salta!* - kaip mėgdavo sakyti Marxas, šitai yra 
mūsų pasaulis ir mūsų žaliava, vieninteliai, su kuriais galime dirb- 


* Čia Rodas, čia šok, t.y. parodyk, ką moki (/ot., pagal Ezopo pasakėčią). 
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ti. Tik geriau į šitai žiūrėti be iliuzijų, aiškiai ir tiksliai žinant, su 
kuo susiduriame. Dabartiniai estetikos atgimimai nelinkę to 1m- 
tis, jie veikiau pateikia įmantrią tradicijos apologiją ir išplėtoja 
sudėtingus argumentus apie jos nesiliaujantį aktualumą. Kai ku- 
riuos tų argumentų dabar ir apžvelgsime. 


III 


Veikalai, kuriuos aš turiu galvoje, daugiausia yra europietiški ir 
labai vertingi, sugėdinantys tokią reakcingą amerikietišką veiklą, 
kaip Hiltono Kramerio New Criterion leidimą. Neabejotina, kad 
jų siūlomas „grįžimas prie estetikos“ turi politinių prasmių kito- 
kiame, europietiškame, kontekste, nes, kaip ir Kramerio žurnale, 
čia su palengvėjimu atsidūstama, pasibaigus septintajam dešimt- 
mečiui, o po to ir pačiam Šaltajam karui su jo privalomomis ideo- 
loginėmis kovomis. Tačiau tie veikalai kyla iš tradicijų, pagal ku- 
rias estetikos apmąstymai buvo filosofinio dėmesio centre, o ne, 
kaip antiintelektualioje Amerikos kultūroje, geriausiu atveju ne- 
svarbus laisvalaikio užsiėmimas. 

Tad Karlas Heinzas Bohreris savo nepaprastoje knygoje Stai- 
gumas!* stengiasi atskleisti tikrąjį Nietzsche's supratimą ir teigia, 
kad estetinė patirtis gali būti už istorinio laiko ir kad šioje srityje 
istorinis mąstymas yra nesvarbus, šitaip nustatydamas Adorno prieš 
jį patį ir sumaniai reabilituodamas neistorines Heideggerio darbų 
dalis (kitoje knygoje - apie Ernstą Jūngerį - net dar ryškiau). 

Taigi šie darbai estetikos atgimimą linkę sieti su paties didžio- 
jo modernizmo atgimimu; jų argumentai bando pagrįsti įžūlų Jea- 
no Francois Lyotard'o tvirtinimą, esą „postmodernizmas“ eina 
ne po modernizmo, 0 prieš jį 1r parengia jo naują iškilimą ir kaž- 
kokį naują, istorijos atžvilgiu netikėtą kadaise buvusio aukštojo 
modernaus meno Naujumo sužydėjimą. Tačiau aš norėčiau paro- 
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dyti, jog čia ant kortos pastatytas visiškai kitoks „sugrįžimas“, 
nors ir kokia apgaulinga būtų jo išvaizda. 

Prancūzijoje gyvybinis modernumo, jo estetikos ir filosofinių 
apmąstymų šaltinis aptinkamas ne filosofiniuose tekstuose, o nu- 
kalusio patį žodį „modernumas“ Baudelaire'o darbuose; ir poeti- 
nė jo veikla, ir teorija žodžiui modernus (visomis Europos kalbo- 
mis) suteikia nenykstančio atgarsio ir svarbos. Tad tarsi grįžda- 
mas prie Baudelaire'o, Antoine'as Compagnonas žengia pavyzdinį 
teorinį žingsnį nuostabiame teoriniame performanse, kuriame ap- 
verčiami tradiciniai modernistinės literatūros istorijos naratyvai. 
„Penki modernybės paradoksai“ “ dėstomi bravūriška hegeliška for- 
ma, kurioje pavadinimo penketas tampa penkiomis ryškiomis isto- 
rinės eigos pakopomis nuo pirmojo intuityvaus Baudelaire'o mo- 
dernumo iki pat painaus postmodernumo pliuralizmo, tačiau jame 
Compagnonas pasilieka teisę įžvelgti blyksnius tikresnio sugrįžimo 
prie Baudelaire'o ir prie pradinio „modernizmo“ dvasios. 

Penkios jo temos ar pakopos yra šios: „naujumo prietaras, re- 
liginis įtikėjimas ateitimi, teorijos (ar teoretizavimo) manija, po- 
traukis prie masinės kultūros ir aistra ardomajai veiklai [turint 
galvoje kritinius ir negatyvius šiuolaikinės „teorijos“ bruožus]“!“. 
Šią seką - aiškiai palaipsnę degradaciją - ima pagunda suprasti 
kaip kokį nors antimodernistinį argumentą: bet šitaip būtų neat- 
sižvelgiama į autentiškumo bei iškraipymo dialektiką, pagal ku- 
rią, pavyzdžiui, autentiškesnės Baudelaire'o 1r Nietzsche's mo- 
dernumai yra deformuojami ir jų duotos pamokos pamažu pa- 
mirštamos. Jei požiūris yra antimodernistinis, vadinasi, jis lygiai 
taip pat gali būti apibūdinamas kaip antipostmodernistinis, nes 
postmodernizmas suprantamas kaip paviršutiniška žiniasklaidi- 
nė, dekoratyvi produkcija ir iš esmės lengvabūdiškas meno istori- 
jos (net architektūros istorijos) tarpsnis. Dialektinis vingis čia atsi- 
randa todėl, kad manoma, jog istorinė postmodernumo misija esanti 
diskredituoti paties modernumo (kaip jis tradiciškai suprantamas) 
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žalingesnius aspektus bei raidas. Vadinasi, čia Compagnonas ne 
taip pranašiškai kaip Lyotard'as, bet įtikinamiau ir išradingiau už- 
tikrina viltį, kad postmodernusis laikotarpis galbūt dar išgrįs kelią 
labiau autentiškos ir tikrai modernistinės estetikos sugrįžimui. 

Kitas esminis dialektinis Compagnono argumentavimo būdas 
yra nukreiptas į avangardo reiškinį, kurį drauge su Peteriu Būrge- 
riu jis nori iš esmės atskirti nuo „normalios - paradigminės“ me- 
no produkcijos: tad didžiuosius pavienius modernistinius rašyto- 
jus ir dailininkus (sekančius paties Baudelaire'o pavyzdžiu) reikia 
griežtai atskirti nuo tų avangardinių judėjimų, kurių brandus pa- 
vidalas beveik visuotinai tapatinamas su siurrealistais. Būrgeriui 
avangardas nužymi momentą, kai menas prasiveržia į savivoką - 
ima suvokti savo veiklą ir kritikuoti jį palaikančias institucijas, o 
Compagnonui avangardas paprasčiausiai reiškia atsiskyrimą nuo 
paties meno ir smukimą į tą intelektualų politiką, kuria jis pa- 
keičiamas. Tai gana tradicinis estetizmo požiūris (pavyzdžiui, jo 
laikėsi Adorno) ir save patenkinantis bei nesufalsikuojamas tei- 
ginys, nes pakanka tik išvardyti tuos ortodoksinius siurrealistus 
poetus ir dailininkus, kuriems Compagnonas linkęs nepripažin- 
ti jokių estetinių nuopelnų, ir iš jų išskirti didžiąsias išimtis, — 
tarkime, Massoną ar Maxą Ernstą, - kurių laimėjimai tada aiš- 
kinami tuo, kad jie nusisuko nuo avangardo politikos ir grįžo 
prie tikrojo meno. 

Šiaip ar taip, šie skirtingumai dabar leidžia kritikui atskirti tik- 
ros estetinės produkcijos autentiškumą, pradedant pačiu Baude- 
laire'u bei Cėzanne'u ir baigiant Beckettu bei Dubuffet, nuo me- 
no neautentiško nusavinimo kitiems tikslams, kurį ir pagrįs pen- 
kios Compagnono temos ir pakopos. 

Pirmojoje pakopoje svarbiausias procesas tas, kad Baudelai- 
re'o pirmieji meno santykio su dabartimi požymiai nusmukdomi 
iki grynos Naujumo sąvokos. Šiam gyvybiniam skirtingumui įro- 
dyti pateikiama dviprasmiškiausia Baudelaire'o esė „Šiuolaikinio 
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gyvenimo tapytojas“* ištrauka, kurioje poetas-teoretikas tikrą mo- 
dernųjį meną apibūdina kaip tokį, kur pralekianti efemeriškos 
istorinės akimirkos tikrovė kažkaip susiejama su tolygiu atsidavi- 
mu amžinai ir nekintamai formos viešpatijai: šitai, kitais (paties 
Baudelaire'o) žodžiais tariant, reiškia „iš laikinumo ištraukti am- 
žinybę“, vadinasi, kaip tik modernusis dailininkas laikinume pir- 
miausia aptinka amžinumą. „Modernumas, - pasak visiems žino- 
mos Baudelaire'o minties, - tai pereinamoji, kaičioji, atsitiktinu- 
mams pavaldi meno dalis, kita jo dalis yra amžina ir nekintama.“ 
Todėl nesusipratimas (bet turintis rimtų pasekmių) yra manyti, 
Jog čia meninis modernumas apibrėžiamas tik laikinumu ar „nau- 
jumu“: sekant Baudelaire'u, tai derėtų suprasti kaip tam tikro 
„buvimo pasaulyje“ !? išradimą ir įvaldymą, menininkams ieškant 
„ne naujumo, o dabarties“. Šiame taške Compagnono analizė ker- 
tasi su Bohrerio analize (anksčiau minėta), kur laikiškasis „staigu- 
mas“ (Plėtzlichbkeit) nužymi kaip tik tokį buvimą pasaulyje, kurio 
negalima paaiškinti vien istoriniu naujoviškumu, nors jis ir gali 
išreikšti tam tikrą „belaikį“ heidegerišką istoriškumą. Manau, toks 
argumentas pražiūri klausimą apie socialines ir istorines prielai- 
das atsirasti tokiam „moderniam“ buvimui pasaulyje, o pagal ant- 
rąją to argumento dalį išeina, kad tai yra Baudelaire'o visuome- 
nės naujovė, tokia forma nesireiškusi ankstesniais istoriniais kul- 
tūrinės ir socialinės organizacijos tarpsniais. Net galimybė ištrūkti 
iš istorijos (jei tokios esama) yra istorinė galimybė; atrodo, ir Boh- 
reris, ir Compagnonas, norėdami atverti savo „belaikę“ estetiką 
grynajam klasicizmui, turi pamiršti savosios diskusijos apie mo- 
dernumą istorines ribas. 

Tačiau pripažinus pradinį dabarties atskyrimą nuo Naujumo, 
gana logiškai seka neišvengiami neautentiško modernizmo nuo- 
smukio, progresuojančio dekadanso tarpsniai. Nes Naujumas ir jo 


* Org. „Le peintre de la vie moderne“. 
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atsiskyrimas nuo tradicijos greitai atsiskleidžia kaip įsipareigoji- 
mas ne dabarčiai, bet ateičiai. Todėl jis greitai paskleidžia mela- 
gingus pasakojimus apie meno raidą apskritai, kuriuose diskredi- 
tuota buržuazinė pažangos vertybė slapčiomis ar nelabai slapčio- 
mis įkurdinama estetinėje sferoje. Dėl to atsiranda Compagnono 
teisingai vadinamas „ortodoksinis modernios tradicijos naraty- 
vas“, kurio pavyzdys yra Clemento Greenbergo darbai ir kuris 
atpasakojamas pastarojo santykyje su pokariniu Šiaurės Ameri- 
kos abstrakčiuoju ekspresionizmu (neužsimenant apie istorinį 
Greenbergo teorinio darbo būtinumą - išgalvoti amerikietišką te- 
leologinį mitą, kad Marshallo plano metu būtų išsivaduota iš euro- 
pietiškų, ir ypač paryžietiškų, meno institucijų įtakos)“. Čia Com- 
pagnono kritika Greenbergo atžvilgiu eina išvien su šiuolaikiniu 
antustoriškumu, kuriam būdingas nepasitenkinimas adaptuotais se- 
nų bei naujų istorijos vadovėlių metapasakojimais ir naujų analizės 
būdų susiejimas su senesniais genetiniais bei evoliuciniais vertini- 
mais. Tačiau Compagnono diagnozė šiuolaikinių mokyklų visuoti- 
nį nepasitikėjimą meno istorijos istoriniais dalykais paremia už- 
maskuota jų apologija: „Ortodoksinis naratyvas visad rašomas kaip 
jo siekiamos kulminacijos funkcija — štai čia jo teleologinis aspek- 
tas — ir padeda įteisinti šiuolaikinį meną, kuris dedasi nutraukęs 
ryšį su tradicija, štai čia jo apologetinis aspektas“!'. 

Bet dabar tokiems naratyvams tarsi reikalingas konceptualus 
turinys ir tematika, kad jie būtų išdėstomi šūkiais ir kad jiems 
būtų suteiktas ideologinis pagrindas: tokia funkcija tenka avan- 
gardui, kai ateities miražą paremia tokie atstovai, kaip Bretonas 
ir jo pasekėjai, grynai poleminiu savo avangardinės misijos įtū- 
žiu. Compagnonas teigia - ir tai, ko gero, drąsiausias jo paradok- 
sas, - kad Cėzanne'as ir Baudelaire'as nesirėmė jokia teorija: „jie 
savęs nelaikė nei revoliucionieriais, nei teoretikais“š. Tai posū- 
kis, leidžiantis Compagnonui savo polemiką dėl estetikos susieti 
su dabar Prancūzijoje, taip pat ir JAV kilusia reakcija apskritai 
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prieš teoriją. Čia žodis „teorija“ tylomis aprėpia viską - nuo radi- 
kalizmo iki filosofinių apmąstymų, nuo marksizmo iki poststruk- 
tūralizmo, nuo literatūros teorijos iki „kritinės teorijos“, nuo so- 
ciologijos iki istorijos filosofijų: žodžiu, viską, kas nūdien nelei- 
džia universitetų humanitariniam darbui nusiristi iki vaikiškų 
žaidimų, skirtų nekaltoms ir dekoratyvioms amžinosioms verty- 
bėms ir formalizmams (vėliau parodysiu, jog Baudelaire'as savo 
„amžina ir nekintama“ tikriausiai ne tai turėjo galvoje). 

Dvi Compagnono diagnozės savybės yra patikimos ir būtinos 
išsaugoti: pirmoji — tai jo tvirtinimas apie sąsają tarp teorinio me- 
ninės produkcijos įteisinimo (pavyzdžiui, manifestu) ir jos paver- 
timo „metodu“ ar, kitaip tariant, keliomis pavienėmis ypatybė- 
mis ar atlikimo būdais'?, kurie tuomet gali tarnauti kaip estetinės 
propagandos tema ir būti laikomi tikrai revoliuciniais (ne taip 
svarbu, ar menine, ar politine prasme). Tačiau toks nuskurdini- 
mas iki gryno atlikimo būdo ir technikos turėtų daug užgriebti, 
kad paaiškintų avangardiniam menui primetamą vienmatiškumą. 

Tuomet suvokimo atžvilgiu galima priminti, kaip šios rūšies 
menas „lieka neatskiriamas nuo jį teoriškai pateisinusio intelek- 


«2 


tualaus diskurso“*?: čia teigiama ne tik, kad avangardinis menas 
eina po jam reiškiamos teorinės apologijos, bet kad jis taip pa- 
verčiamas paprasčiausiu teorijos pavyzdžiu. Bet aš manau, kad 
Compagnonas čia, be to, užsimena apie naujo pobūdžio suvoki- 
mą, kai jutiminė, ankstesnės estetikos, sfera kažkaip suliejama 
su sąvokine ar teorine sfera; būtų labai įdomu išplėtoti tokių 
sumišų reakcijų fenomenologiją (anksčiau minėtas konceptua- 
lusis menas pateikia mums vieną tokią ryškią atmainą); tačiau, 
kaip paprastai ginant teoriją nuo empirizmo, neįtikėtina, jog 
galima įsivaizduoti esant suvokimo formas, kurios būtų grynai 
jutiminės ar net grynai estetinės. Tuo tarpu mes išmokome įta- 
riai žvelgti į pačią „grynumo“ ar „išgrynintumo“ idėją kaip tei- 
sėtai gintiną ar stiprintiną normą. 
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Paskutiniai du skyriai yra schematiškesni ir dviprasmiškesni, 
nes jie greitomis mus atveda į moderniuosius laikus ir pagaliau į 
patį postmodernizmą. Pirmajame jų teigiama, kad naujasis masi- 
nės kultūros (tarkime, popmeno) pripažinimas paprasčiausiai reiš- 
kia, jog visiškai neautentiškas menas pabunda ir ima įsisąmoninti 
glaudžiai bendrininkaująs su rinkos sistema ir prekine forma: to- 
kia logika primena aukai metamą kaltinimą, ypač prisiminus, kaip 
Peteris Būrgeris tokį refleksyvumą suprato kaip teigiamą dalyką, 
moderniajam menui įsisąmoninant savo paties kūrimo sąlygas. 
Adorno išties manė, jog modernaus meno ypatingumas glūdi jo 
konfrontacijoje su prekine forma, kad ir priešinantis jai ir iš nau- 
jo nusavinant jos esminį sudaiktėjimą. Tačiau tokia interpretacija 
leidžia Compagnonui apdairiai dalyvauti kitoje šiuolaikinėje Šiau- 
rės Amerikos kultūrinėje-politinėje diskusijoje, būtent konserva- 
torių išpuolyje prieš vadinamųjų kultūros studijų pavojus. Ką ki- 
ta galėtų reikšti dviprasmis jo klausimas: „Ar modernaus meno 
liga, tiesą sakant, jo prakeikimas nėra jo visad jaučiama pareiga 
kelti estetinius klausimus kultūros kalba?“*! 

Po to teorija vėl pasirodo paskutiniame skyriuje, kur paskuti- 
nis modernumo dekadanso etapas tapatinamas su griaunamosios 
veiklos ir kritikos retorika, o į kritiką dabar žvelgiama kaip į ga- 
lutinę anksčiau pasmerkto „ortodoksinio naratyvo“ formą. Taigi 
teorija šioje istorijoje epizodiškai pasirodo du kartus: pirmą sykį 
prisidengusi avangardiniu manifestu, kuriame dar buvo palikta 
vietos ir tam tikrai meninei kūrybai (kad ir netikrai), ir galiausiai 
čia, visiškai išsiskleidusi0je postmodernybėje, kai literatūrai ir me- 
nui (kaip įsivaizduojama) iš tikrųjų skiriama antraeilis vaidmuo, 
o gal net tik papildoma funkcija (galima išgirsti įprastinių konser- 
vatyvių skundų aidus, esą mūsų studentai skaitą ne Proustą, o 
Derrida, jeigu jie apskritai ką nors beskaitą). Tačiau griaunamoji 
veikla ir kritika lydėjo modernųjį meną per visą jo gyvavimą ir, 
be abejo, gali būti aptinkama Baudelaire'o buržuazijos siaube. Taip 


VAIZDINIO TRANSFORMACIJOS POSTMODERNYBĖJE 143 


vėlai įvesti šį motyvą į žaidimą, vadinasi, išjuokti Kramerio teigi- 
nį, kad modernieji menininkai visad buvo kapitalizmo „lojali opo- 
zicija“. Toliau einantis radikaliems intelektualams būdingo do- 
mėjimosi tokiomis vertybėmis (t. y. griaunamąja veikla ir kritika) 
pasmerkimas yra neką įdomesnis nei antroji to teiginio pusė, kla- 
sikiniam konservatyviųjų intelektualų ressentiment* nepripažįs- 
tanti jų teisėtos vietos vis dar iš esmės liberaliame kultūros isteb- 
lišmente: abiejose pastabose esama tiesos, bet intelektualui nela- 
bai dera jas pateikti. 

Tačiau, kaip buvo sakyta, šios apgailėtinos istorijos bent jau ga- 
lima laiminga pabaiga: juolab kad postmodernizmas pasirodė sce- 
noje apsiginklavęs modernistinės teleologijos pasmerkimu, tad gali 
būti suprantamas kaip neigimas būtent tų savybių, kurias Compag- 
nonas sieja ne su tikru modernizmu, o su avangardu: „Istoriniai 
avangardai, nihilistiniai ir futuristiniai, visuomet vadovavęsi viena 
ar kita teorija, buvo įsitikinę, kad meninė raida turėjo prasmę; bet 
septintojo dešimtmečio popmenas ir aštuntojo dešimtmečio visiš- 
kas estetinis leistinumas atleido meną nuo būtinumo atsinaujin- 
ti“22. Tad pagaliau dabar tikrai gali būti atsisakyta Naujumo fetiši- 
zavimo, maniakiško rūpinimosi ateitimi, pačios meno teorijos aukš- 
tinimo: „postmodernus sąmoningumas dabar mums leidžia 
perinterpretuoti moderniąją tradiciją, nebežvelgiant į ją kaip į tam 
tikrą istorijos konvejerinę juostą ir didįjį Naujumo žygį“2?. 

Taigi Compagnonas ir kiti pripažįsta postmodernumui bent 
vieną įsivaizduojamą teigiamą funkciją: apvalyti moderniąją tra- 
diciją nuo jos antiestetinių ar transestetinių motyvų, išgryninti 
nuo viso, kas joje buvo protopolitiška, istoriška ar net kolektyviš- 
ka, vėlei įteigti meninę kūrybą esant nesuinteresuotą estetinę veik- 
l4, kokia tam tikra buržuazine tradicija (bet ne pačių menininkų 
tradicija) visada ją ir laikė. Kiti, pažangesni, postmodernumo bruo- 


* Pagieža (pranc.). 
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žai - jo populizmas ir pliuralizuojantis demokratizavimas, ištiki- 
mybė etniškumui, plebėjiškumui ir feminizmui, jo antiautorita- 
riškumas ir antielitiškumas, visiškas anarchizmas, būtent jo anti- 
buržuaziniai bruožai - šie, žinoma, turi išnykti. O jiems išnykus, 
ima ryškėti visiškai naujo estetizmo apybraižos, naujas sugrįži- 
mas prie tradicinių grožio sampratų (jų išlieka net paties Baude- 
laire'o kūryboje). 

Bet prieš žengiant šį paskutinį žingsnį, būtų pravartu šiuolai- 
kinę Compagnono analizę (kurią, nepaisant jo paties nuomonės 
šiuo klausimu, turime priskirti iš esmės postmodernių tekstų ka- 
tegorijai) sugretinti su vienu autentiškiausių, tik gal pavėlavusių 
modernaus sąjūdžio dinozaurų Andrė Malraux Tylos balsais. Šis 
veikalas vis dar reiškia didžiausias teises į metafizinę modernaus 
meno (ar apskritai meno) prigimtį tokiais būdais, kurie visiškai 
nesuderinami su postmodernumo teorija bei vertybėmis. Aišku, 
jog Malraux veikalo „humanizmas“ („la force et Vbonneur d'ėtre 
homme“ *), taip pat jo iškilminga retorika šiuolaikinei publikai 
negali patikti. Kita vertus, Malraux panestetizmas, jo išsamus ir 
visuotinas žmogiškojo meno - nuo pat urvinių piešinių - perkėli- 
mas į naują pasaulinės civilizacijos „įsivaizduojamą muziejų“ už- 
bėga už akių visokiems šiuolaikiniams „grįžimams prie estetikos“, 
kurie pateikiami - tarkime, Compagnono ar Bohrerio darbuose — 
po kažkokio atgimusio aukštojo modernizmo ženklu. Tačiau pasta- 
rajam Malraux skiria kur kas sudėtingesnį vaidmenį (būtų galima 
paprieštarauti, jog šiuolaikiškesnį meną - patį abstraktųjį ekspre- 
sionizmą, juo labiau popmeną ir jo tęsinius - ten, kur apie juos 
apskritai užsimena, Malraux tiesiog įtraukia į moderniąją para- 
digmą: kitaip tariant, čia niekas neatitinka to, kas vėliau tapo 
postmodernumu). 

Bet būtent šis išplėtimas to rinkinio, kuris dabar mūsų laiko- 


* Jėga 1r garbė būti žmogumi (pranc.). 
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mas menu (o Malraux teorija apie formų „metamortozę“ laiduo- 
ja kultinių bei religinių elementų, gyvavusių anksčiau už visas kon- 
cepcijas apie pasaulietinį meną, „modernią“ transformaciją į „me- 
no kūrinius“), Malraux argumentuose nulemia teorines proble- 
mas, neturinčias atitikmenų anksčiau minėtuose šiuolaikiniuose 
traktatuose apie estetiką. Juo labiau, kad greta senųjų ikiestetinių 
formų susigėrimo į Vakarų pasaulietiškas kategorijas taip pat 1š- 
kyla ideologiniu požiūriu jam svarbus klausimas apie metafizinę 
tokių ikivakarietiškų kultūrų dvasią (ir religijų, apie kurias jos 
telkėsi): pirmiausia pavojuje atsiduria skirtumas tarp kultūrų, tei- 
giančių žmogiškąjį gyvenimą (nuo pirmųjų graikų Kouroi* šypse- 
nų septintame amžiuje), ir tų (kaip actekų ar net krikščionybės, 
paremtos nukankinta dievybe), kurios jį neigia ir atskleidžia nihi- 
listinį impulsą, akivaizdžiai nesuderinamą su humanistiniais „įsi- 
vaizduojamo muziejaus“ principais. 

Greta vertybės problemos esama būdingų pačiam Malraux mo- 
dernizmui bruožų, kurie tarsi nepritampa prie jo schemos ar nėra 
reikšmingi (ir kurie visiškai neiškeliami Compagnono modernu- 
mo vertinimuose). Pirmų pirmiausia tai įsitikinimas dėl mašinų 
ar modernios technologijos esmingiausios modernybės: Malraux, 
kaip ir daugelis kitų jo modernistų amžininkų, - nuo futuristų iki 
Brechto, - džiūgavo, žavėjosi mašinų amžiumi, šlovino lėktuvą ir 
fotografiją, tanką ir automobilį, radiją ir panoraminę perspekty- 
vą ar vaizdą iš oro. Mano nuomone, galima išties įtikinamai teig- 
ti, kad modernistinis Novum Bohrerio/Compagnono „buvimą pa- 
saulyje“ susieja su jiems svetimu žavėjimusi technologija ir žavėji- 
musi mašinomis, kuris kaip slaptas modelis ar prototipas 
įsispaudžia grynai estetinėse modernumo naujovėse (ir aš manau, 
jog tai netiesiogiai gali būti pastebėta kūryboje net tokių rašytojų 
kaip Proustas, kurie tarsi nėra užsikrėtę technologiniu entuziaz- 


* Kouros - jaunuolis (gr.); kalbama apie dideles akmenines jaunuolių statulas, 
graikų imtas kalti VII a. pr. Kristų pagal egiptiečių modelį. 
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mu). Tačiau būtų labai svarbu nurodyti, kad šios ypatingos mo- 
dernistinės technologijos istorinis savitumas, kylantis iš antrosios 
arba pramoninės kapitalizmo stadijos, savo poveikiu yra visiškai 
kitoks nei kibernetinė ir atominė postmodernybės technologija, 
nepaisant lyg ir panašių Žavėjimųsi. 

Tuo tarpu technologinė paradigma - jau esanti Baudelaire'o 
kūryboje, tačiau praleidžiama Compagnono idealioje autentiš- 
kojo modernumo pakopoje - nusitęsia į Malraux vėlyvąjį goliz- 
mo ir estetizmo tarpsnį ir išmoningai įaudžiama į argumentus ir 
į patį Tylos balsų konceptualų audinį. Viena, kaip rodo didžiulis 
pirmasis tos knygos skyrius, pačios minties apie tam tikrą „įsi- 
vaizduojamą muziejų“ pagrindinė išankstinė sąlyga buvo fotogra- 
fijos kaip naujos technologinės priemonės egzistavimas. Bet ši 
pradinė technologinė prielaida po to yra pasisavinama ir įtrau- 
kiama į patį Malraux istorinio pasakojimo turinį, ne tik gerai 
žinomo XIX a. vykusio fotografijos ir tapybos varžymosi atžvil- 
giu, bet pirmiausia fotografiją transformuojant į naująjį siužeti- 
nį kino meną, - kurio pasirodymas buvo lemiamas Malraux teo- 
rijai ir praktikai ir kuriam nuo tol perduodamas siužetinis tapy- 
bos žibintas su lemtingomis pasekmėmis menui, dabar mūsų 
laikomam moderniu: „pirmoji modernaus meno savybė yra 
nesivadovauti pasakojimu“*. 

Iš šios būdingos negatyvios ir pozityvios dialektikos pirmiau- 
sia atsiranda vakarietiško ir europietiško modernistinio meno sa- 
vitumas, kuris dabar turi užimti savo vietą greta „humanistinių“ 
ir nihilistinių ikimoderniųjų menų, dar labiau apsunkindamas pa- 
grindinę Malraux teorinę problemą: tenka išspręsti ne tik šį prieš- 
taringumą, kad nepasaulietiški kitų kultūrų bei religijų „menai“ 
būtų priimti į „įsivaizduojamą muziejų“, bet ir šventumo ir pa- 
saulietiškumo, tūkstantmečių kulto objektų ir šios ypač moder- 
nios veiklos prieštaringumą, kai giluminiu tapybos turiniu tampa 
ji pati, tarp savęs ir praeities menų atverdama tarsi neperžengia- 
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mą prarają. Bet šitaip daro ir pasaulio religijos: ir prie Malraux 
teorinių sunkumų prisideda neišnaikinami istoriniai pertrūkiai. 

Pasitelkęs „Absoliuto“ sąvoką, Malraux perkerta šiuos įvai- 
rius mazgus: Absoliutu, labai panašiai kaip ir knygoje Žmogiška- 
sis būvis (La Condition bhbumaine), laikomas visoks autentiškas 
žmogiškų būtybių susidūrimas su savo pačių baigtinumu ir mirti- 
mi. Ši transistorinė Absoliuto koncepcija siekia to, kas neįmano- 
ma, kas veda nuo nihilizmo į bet kokį trapų humanizmą, nes ir 
viena, ir antra yra susidūrimo su mirtimi būsenos, o jų susilieji- 
mas jau buvo išpranašautas reikšmingo Perkeno pastebėjimo Ka- 
rališkame kelyje (Voie royale), kad „il y a aussi guelgue chose de 
... satisfaisant dans Vėcrasement de la vie...“* Taigi pašaulietiškas 
„modernizmas“ ar modernusis menas dabar gali būti įtrauktas į šį 
didžiųjų absoliutų sąrašą; ir aš šį vis dar įspūdingą darbą taip ilgai 
nagrinėjau dėl to, kad prieičiau tą vietą, ties kuria paradigminis 
modernistinis estetizmas būtinai baigiasi transestetiniu matme- 
niu. Tad Malraux „Absoliutas“ patvirtina Adorno mintį - „kai 
menas suvokiamas grynai estetiškai, jis nebegali būti iki galo su- 
voktas net estetiškai“> — ir priekaištauja tiems nūdienos sugrįži- 
mams prie estetikos, kurie stengiasi pastarąją išgryninti, išrauda- 
mi visa, kas jų šlovinamuose darbuose yra užestetiška. 

Bet šią mintį galima išreikšti ir visai kitokia terminologija: man 
rodos, jog Malraux estetinę Absoliuto koncepciją taip pat galima 
įtraukti į Didingumo sampratą, nes ši pamažu tapo pagrindiniu 
modernizmo varikliu nuo romantinio laikotarpio. Prisiminkime, 
kad Didingumo funkcija buvo pakeisti grynai dekoratyvias for- 
mas, priskiriamas priešingai sričiai - Grožiui, kurio savybės la- 
biausiai rūpi tradicinei estetikai ir tradicinei meninei kūrybai. Ta- 
čiau tokiu atveju „Sugrįžimai“ prie modernios ir „grynosios“ ar 
tikrosios estetikos labiau atsiskleidžia kaip daugybė Grožio for- 


* Net ir gyvenimo žlugime yra kažkas teigiama (pranc.). 
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mų, o ne kaip šiuolaikinės modernistinio Didingumo atmainos, o 
pati postmodernizmo estetika gali būti apibūdinama tik kaip įvairių 
modernistinių pretenzijų į „didingumą“ pakeitimas kuklesne ir 
dekoratyvesne veikla, kurioje jutiminis grožis vėl tampa dalyko 
esme. Aš pasistengsiu tai įrodyti paskutiniame skyriuje. 


IV 


Dabar panagrinėkime, kokios yra „estetikos sugrįžimo“ vizuali- 
nės pasekmės šiuolaikinio filmo vaizdinei produkcijai, kur Gro- 
žio vilionės ir estetizmo ideologija, matyt, atlieka atnaujintą, o 
gal ir istoriškai modifikuotą vaidmenį. Norėčiau pirmiausia pa- 
nagrinėti filmų kūrėjus - anglą (Dereką Jarmaną), afrikietį (Sou- 
leymane'ą Cissė) ir meksikietį (Paulį Leducą), prieš apžvelgda- 
mas paskiausias europietiškos aukštosios kultūros sėkmes ir dar 
kartą imdamas gvildenti painų klausimą apie šiuolaikinius istori- 
nius filmus (kuriuos kitur vadinu „nostalginiais filmais“). Toks spren- 
dimas yra susijęs ne su asmeniniu įspūdžiu, o veikiau su išraiška 
bendros padėties, į kurią vienaip ar kitaip reaguoja tie režisieriai ir 
kuri yra paskleidžiama bei perteikiama tarptautinių kino festivalių 
kultūros, nūdien sudarančios globalizacinį filmų produkcijos lyg- 
menį (nes šioji stengiasi oponuoti ir pateikti alternatyvas tokiai pat 
globaliai JAV komercinių filmų eksporto sistemai). 

Labiausiai išplatintas Dereko Jarmano filmas Caravaggio 
(1986) ir turiniu, ir forma atstovauja grynai tapybiniam meto- 
dui, jame, kaip ir Godard'o Aistroje (Passion, 1982), gerai žino- 
mi, bet vis dar jaudinantys tapybos darbai kaitaliojami su juos 
mėgdžiojančių ir neva jiems pozuojančių aktorių kūnų gyvai- 
siais paveikslais. Formos atskyrimas nuo turinio, numanomas iš 
gyvojo paveikslo, kuriam pozuoja aktoriai, patvirtina bei sustip- 
rina simuliakrines paties filmo vaizdines savybes, atkuriant kaž- 
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kokį „tikrą pasaulį“, o šis vizionieriškas pastatymas yra tik sąly- 
giška to pasaulio vaizdinė forma. 

"Tokių vaizdų seka - pilkšvai melsvas kambarys ir jame sustingu- 
si figūra violetiniais drabužiais, išblyškę nelyginant lavonai kūnai 
greta ryškiai raudono rūbo, dūžtančio ąsočio šukės ar apelsinų in- 
das, dūmas, prasiskverbiantis iš tipiškos padugnių smuklės, religi- 
nė procesija ar peiliais besikaunantys banditai - tie pribloškiantys 
kadrai, kurie savo kaita vienas kitą įrėmina, kontrastingumu kuria 
ir išryškina vienas kitą, savo formaliąja logika yra itin statiški. Jie 
ne tik apsunkina siužetą, - tokį, koks jis yra, - jie išverčia jį išvirkš- 
čią, 1r biografinė veiksmų bei įvykių seka tampa gryna reginių dings- 
timi. Filme tai įrėžta kaip tam tikras nuobodulys - pozuotojų nuo- 
bodulys, dailininko studijoje besitrainiojančių, snūduriuojančių ir 
vis laukiančių, kada dailininkas pasirinks tinkamą kampą ar spalvų 
kontrasto atspalvį, nuobodulys; dar giliau tai įrėžta dailininko gy- 
venime, kuris yra ne kas kita, kaip laiko žymėjimas, laukimas tarp 
tapybos seansų, esančių kažkur anapus žmogiško laiko ar prakti- 
nės veiklos. Šitai ir yra visų paradoksaliausia - juk kalbama apie 
konkretų tapytoją, kurio liūdnai pagarsėjęs gyvenimas iš tiesų yra 
nuotykių bei krizių pavyzdys, Villono ar Genet atitikmuo dailės 
sferoje! Nuobodulys čia galiausiai yra ženklas, jog atsitraukiama 
nuo istorijos, o klasikinis siužetas dabar tampa jos alegorija. Net 
seksas ir smurtas - kitur pagrindiniai vizualinės masinės kultūros 
pornografijos elementai - netenka savo turinio nuo dailininko 
žvilgsnio, be paliovos estetiškai fetišizuojant begalinį pasaulinį nuo- 
bodulį. Išties nuobodulio priedas yra kaina, kurią nelyg tam tikrą 
atsidavimą „menui“ žiūrovas turi mokėti anapus kontrkultūros 
užribio vėl pasirodančiai tikrai vaizdinio religijai (o kita prasme, 
be abejonės, žiūrovą šiame filme įkūnija nebylus, bukaprots dai- 
lininko draugo - tarno personažas). 

Bet aš dar nepaminėjau netikėčiausio šio filmo bruožo, jo ma- 
giškų-realistinių anachronizmų - girdime traukinį meilužių lovos 
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fone, stebime renesansišką pagrindinį veikėją triūsiant prie savo 
motociklo, kardinolą barškinant ssnamadę rašomąją mašinėlę, ma- 
tome sceną, vaidinamą panašiame į urvą garaže priešais seną atvi- 
rą dvivietį automobilį, ar dvariškius šilkiniais puošniais apdarais 
kažką skaičiuojant portatyvine skaičiavimo mašinėle. Reikia pa- 
brėžti, jog visa tai yra išplėsto žiniasklaidos suvokimo technolo- 
gijos, aprėpiančios ir transportą, ir komunikacijas: itin sukon- 
centruoti ir po to pavienių įtaisų forma nukreipti į tapybinę praeitį 
šie demaskuojantys objektai yra čia veikiančių impulsų gilesnio 
komplekso simptomas, postmodernume pabrėžiantis estetikos ir 
technologijos sąsają bei atskleidžiantis dialektinį ryšį šitokio gro- 
žio supratimo ir aukštos technologijos struktūros, būdingos vėly- 
vajam kapitalizmui. Taip Jarmanas** demistifikuoja visai kitokią 
Tarkovskio mistiką, apie kurią kitoje vietoje?' esu pasakęs, kad jo 
plačiajame ekrane nuostabiai pavaizduoti gamtos elementai - pa- 
žliugę liūnai, lietus, mirgančios liepsnos - patys yra suteikiančios 
galimybę juos atkurti pažangios technologijos inversijos: tad jie 
tikriausia prasme yra simuliakrai ir, norint tuos filmus išskirti ir 
demistifikuoti, kyla pagunda pasitelkti kitos tradicijos filmą. Tu- 
riu galvoje amerikietišką mokslinės fantastikos filmą So:l/ento ža- 
luma* (Soylent Green, Richardas Fleischeris, 1973) ir jo hipnoti- 
zuojančią eutanazišką eigą, kai šios mirusios, nualintos, užterštos 
ir per tankiai gyvenamos planetos, kur nebėra gryno oro, švaraus 
vandens ir gyvo augalo, piliečiai per paskutinį aukštos technolo- 
gijos ritualą yra skatinami eiti į mirtį, valgydami didžiules Natio- 
nal Geographic hologramas, vaizduojančias jau prieš šimtmetį že- 
mėje išnykus; natūralų grožį. 

Tačiau galima įsivaizduoti visai kitokią vaizdinę produkciją, ir 
ji nužymi filmų kūrėjo Souleymane'o Cissė posūkį nuo socialinio 
realizmo prie nepaprasto vaizdinio bei mitinio pasakojimo Yeelin 


* Soilentas - šioje niūrioje ateities vizijoje iš numirėlių kūnų gaminamas maistas. 
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(Šviesa, 1987); šis filmas visame pasaulyje apstulbino žiūrovus 
vizualine didybe ir legendos jėga: blogas nelyg žmogėdra tėvas, 
turintis baisių magiškų galių ir patvirtinantis antropologų nuo- 
monę, kad tikrieji šamanai išties buvę paranoidiniai šizofrenikai, 
nepermaldaujamai uja savo sūnų, taip pat norintį įvaldyti magiš- 
kas galias, tas sūnus stoja prieš tėvą paskutinėje dvikovoje, kurio- 
je žūsta ne tik jiedu, bet per atominį sprogimą sunaikinamas ir 
visas organinis pasaulis - lieka tik dykuma. Įspėjanti atomazga, 
jos ekologinė potekstė aiškiai išreiškia tam tikrą šiuolaikinę in- 
tenciją; tuo tarpu mitinės priemonės leidžia vaizdinio galią įvesti 
tiesiai į pasakojimą, priešingai nei tai daroma Jarmano filmuose, 
ir režisuoti siužetą, kuriame patys veikėjai tampa gamtos jėgų ir 
stichijų reiškėjais. Tai išties daro nepaprastą įspūdį, o prisiminus 
Cissė socialinius filmus apie mūsų laikų Trečiojo pasaulio visuo- 
menės krizes bei valstybinės valdžios represijas - ir estetizuojantį 
įspūdį visomis prasmėmis, kokiomis mes tik vartojame šį žodį. 
Viliuosi neatsiduos vakariečio apžvalgininko puritonizmu, jei pa- 
sakysiu, kad dėl šio filmo esu kiek sutrikęs, tačiau bent nusirami- 
nau sužinojęs, kad ir mano draugai afrikiečiai taip jaučiasi. Mitai 
yra pseudopasakojimai, negalintys turėti nei išvadų, nei tikro šiuo- 
laikiško turinio; atominis švystelėjimas šio filmo pabaigoje yra 
nusialinimo simptomas ir tam tikro ideologinio pralaimėjimo ar 
nesėkmės pripažinimas: modernistiniame tarpsnyje mitų panau- 
dojimas (Thomas Mannas, T. S. Elioto esė apie Ulisą) teikė gali- 
mybę vieną siužetą, kurio užbaigimas keldavo struktūrinių keblu- 
mų, pakeisti kitu, o šią postmodernesnę „mitinę“ metodiką gali- 
mą suprasti kaip dingstį šiaip jau neišsprendžiamus pasakojimo 
prieštaravimus pakeisti vaizdu. 

Ši vaizdo įteisinimo problema gerokai kitaip sprendžiama mek- 
sikiečių režisieriaus Paulio Leduco filmuose, ypač jo nepaprasta- 
me Lotynų bare (Latino Bar, 1990). Šis filmas nesigriebia jokių 
mitinių motyvų, tačiau dar labiau į pirmą vietą iškelia vaizdą — 


152 Fredric Jameson KULTŪROS POSŪKIS 


nepaisant, kad jo garso takeliu be paliovos „plaukia“ populiari 
muzika, jame išsiverčiama visai be dialogo, taip ne tik priartėja- 
ma prie operinio MTV varianto, kurį naudoja Jarmanas, bet ir 
savitai ir ypatingai grįžtama prie nebylaus filmo dinamikos. Ta- 
čiau kadrų seka - ne kaip tos tradicijos garsiausiuose nebyliuose 
filmuose - iš specifinės ženklų sistemos ir bežodžių prislopintų 
fotografinio vaizdo kadrų nesukuria jokio pirminio siužeto. Vei- 
kiau ta seka pasižymi dviem dialektiškai skirtingais funkciniais 
stiliais: viena vertus, tai paprastas ir net stereotipinis pasakojimas 
apie meilę ir pavydą, smurtą ir kovą sudėtingame erdviniame kios- 
kų, lūšnų 1r smuklių labirinte ant Marakaibo molo, pasakojimas, 
kuriam nereikia žodžių; kita vertus, tai spalvų sistema, kuri ski- 
riasi ir nuo grynos juodos ir baltos dinamikos, ir nuo akinančių 
spalvotojo kino efektų (jų pavyzdys yra kiti čia aptariami filmai). 
Lotynų baras yra sukurtas pritamsintų ir tariamų spalvų sistema, 
kurios vienintelis įsivaizduojamas atitikmuo galėtų būti atspalvių 
gama, su kuria kartkartėmis buvo eksperimentuojama nebyliojo- 
je eroje. Vaizdas, išvaduotas iš sudėtingų siužetinių laiko eigų, 
kurias būtina perprasti, iššifruoti ir kiekvienu momentu atkurti, 
1ma reikalauti kitokio dėmesio, jo gelmės ir gūdumos tarsi suku- 
ria vizualinę hermeneutiką, o ją nuskaitanti akis eina prie vis gi- 
lesnių prasmės klodų. 

Man rodos, čia mes galime apčiuopti visai kitokį potekstinį 
šventumo sugrįžimą nei nurodytame Yeeline, nes, telekamerai ar- 
tėjant prie molo įrenginių detalių ir nuo jų tolstant, atsiveria vaiz- 
das candomble ar santeria“ altorių su daugybe šventinių religinių 
niekučių, susipynusių su gausia augalų ir gėlių puošyba. Tad Le- 
duco filmo vaizdiniai panašiai mėgdžioja tradicinio filmų pasa- 

* Altorėliai, daromi ir nešiojami įvairių religinių apeigų metu; caudombe - 

Lotynų Amerikoje išplitęs afrikietiškos kilmės karnavalinis šokis; sarteria - 


Karibų baseino šalyse populiari tikėjimo atmaina, teigianti žmonių ryšį su dvasių 
pasauliu; be to, šitaip vadinamos gydomosios šventųjų statulėlės. 
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kojimo elementus, kaip candomble altorius pamėgdžioja krikš- 
čioniško altoriaus „aukštąją“ ar oficialiąją religiją, slaptomis de- 
centruodamas ir destabilizuodamas eurocentrišką hierarchiją, su- 
telktą apie pagrindinio švento paveikslo ar skulptūros ašį - cent- 
ruojantis ir įcentruotas vaizdavimas - ir už nutolusios nuo ašies 
ribos teikdamas archajišką ikiteocentrinės inversijos ir libidinės 
energijos išlaisvinimo galimybę. 

Šiame kontekste Leducas mums yra pravarti gairė dėl jo pla- 
čiau žinomo Fridos Kahlo portreto filme Frida (1984). Šį kūrinį 
nejučiom persmelkia ir užvaldo visagalė postmodernioji puošyba 
(jį padeda šiuolaikinių socialinių judėjimų kultūros politikai vėl 
simboliškai pasisavinti Fridą). Taigi šis darbas yra naujos rūšies 
postmodernaus dokumentinio filmo pavyzdys, kurio formos sa- 
vitumas lygintinas su „naujojo istorizmo“ ar naujos etnografijos 
savitumu, atsižvelgiant į ankstesnes kultūros istorijas ar ankstes- 
nius antropologinius vertinimus. Visuose šiuose formų pokyčiuose 
ankstesnės „racionalios“ interpretacijos pakeičiamos estetiniu dė- 
mesiu ir motyvacija, nors tai veikiau tekstualumo estetika, o ne 
gryno stiliaus ir išorės estetika (kaip kad XIX a. pabaigos esteti- 
niame istorizme). Tarp kitų filmų, galinčių patvirtinti tokią naują 
formą, pažymėtume Isaaco Juliano kūrybą ir Dulkių dukteris 
(Daugbters of Dust, Julie Dash, 1990). 

Dabar norėčiau trumpai apžvelgti naujosios Grožio estetikos 
pėdsakus, einančius per kai kuriuos žemesnio lygio šiuolaikinius 
kino žanrus bei rūšis. Nekalbėsiu apie komerciniame kine vyrau- 
jančius vadinamuosius veiksmo filmus bei retkarčiais pasirodantį 
lyrinį užpildą, nors tai, ką vaizdžiai (ir nemoralizuojant) būtų ga- 
lima pavadinti sekso-smurto-porno, išreiškia dabartinių estetinių 
požiūrių į laike apsireiškiančią absoliučią dabartį prastą karikatū- 
rą. Mat šiuose filmuose, sutelktuose vien į paveikią sekso ir smur- 
to dabartį, perteikiama įtampa, kurią būtų galima suprasti kaip 
kompensaciją už susilpnėjus; visokį pasakojamojo laiko pojūtį: 
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ankstesnes fabulas, vis dar ugdžiusias ir lavinusias ribotą žiūrovo 
atmintį, matyt, pakeitė begalinė virtinė siužetinių dingsčių, per 
kurias galima patirti vien dabarties regėjimą. 

Tačiau būtent toks pasakojamojo laiko susilpnėjimas — dabar 
perteikiamas ir pačiai pasakojamai istorijai — taip pat yra vienas 
mano vadinamų nostalginių filmų veiksnių; terminas netikslus 
tiek, kiek žodis reiškia, jog tikroji nostalgija - tremtinio aistringas 
ilgesys, amžininkų, netekusių ankstesnės istorinės pilnatvės, su- 
svetimėjimas - vis dar aptinkama postmodernybėje. Tačiau anks- 
tesne modernistine prasme postmodernybė anaiptol nėra susve- 
timėjusi; jos sąsaja su praeitimi yra sąsaja vartotojo, prie kolekci- 
jos pridedančio dar vieną retenybę ar prie tarptautinio banketo 
dar vieną aromatą: tad postmodernūs nostalginiai filmai yra kaip 
tik tokie vaizdinių vartojimo rinkiniai, labai dažnai nužymėti mu- 
zikos, madų, šukuosenų ir transporto priemonių ar automobilių 
(nes formai sunku priderinti epochas, tolesne nei pati modernioji 
era). Tokiuose filmuose pats tam tikro meto stilius yra turinys, 
juose vaizduojamo amžiaus įvykius pakeičia mados, sukuriančios 
apibendrinančią stereotipinio pobūdžio periodizaciją, kuri, kaip 
pamatysime vėliau, veikia ir tų filmų sugebėjimą funkcionuoti 
kaip pasakojimai. Nenorėčiau būti suprastas taip, tarsi aš nepri- 
pažinčiau aukštos šių rekonstrukcijų kokybės, tarp kurių paminė- 
tinas Krikštatėvis (atkuriantis penktojo ir šeštojo dešimtmečio pa- 
baigą) ir paskui jį sekę nemažai trečiąjį ir ketvirtąjį dešimtmečius 
vaizdavusių variantų, kur pagrindinis atlikėjas buvo mafija - tarp 
jų nemažai įdomių eksperimentinių televizijos serialų (pavyzdžiui, 
Nusikaltimo istorija). Šie kūriniai neabejotinai eksperimentuoja 
naujomis istorinio vaizdavimo formomis ir kelia įdomiausius fi- 
losofinius klausimus apie istorijos vaizdavimą apskritai: dėl tos 
pačios priežasties naujų formų vertinimai ne šiaip nusako asme- 
nines sėkmes ar nesėkmes, o veikiau išreiškia nuomonę apie patį 
amžių ir jo gebėjimą kurti formą. 
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Šiuo atžvilgiu, sakyčiau, įdomiausiai nostalginius filmus pa- 
sitikrinti galima ir pasitelkus vieno autoriaus kūrinius; turiu gal- 
voje kubietį kino režisierių Humberto Solasą, kuriam esame dė- 
kingi už du ryškius Machado diktatūros pavaizdavimus, pirmąjį 
klasikinio jo filmo Lucia (1969) antrame epizode, o paskui jo 
vėlesniame filme Prisitaikėlis (Un bhombre de ėxito, 1986), kuris 
aprėpia ilgesnį laikotarpį iki pat revoliucijos. Filme Lucia Ma- 
chado epizodas sukomponuotas pagal tai, ką aš pavadinčiau be- 
maž simbolizmo estetika: tai nesaties estetika, kurios požiūrį iš- 
reiškia ne vyras, o veikiau moteris, veikiau asociacijos su dideliais 
ar smurtiniais įvykiais, 0 ne jų tiesioginis vaizdavimas, kurį Ja- 
kobsonas tikrai pavadintų metoniminiu, o ne metaforiniu istori- 
nio objekto traktavimu. Epizodas, liečiantis svarbiausią Kubos is- 
torijos momentą, yra stilistinio santūrumo ir nepabrėžtumo pa- 
vyzdys bei didelio subtilumo kino pasakojimas. Kita vertus, 
Prisitaikėlis tą patį istorinį objektą įžūliai puola kaktomuša, steng- 
damasis tiesiogiai atskleisti visas gerai žinomas to meto ypatybes 
ir įvykius. Todėl filmas nusmunka iki grynos įvykių iliustracijos, 
kurių žinojimas turėtų eiti prieš jų iliustravimą. Ir tai, mano po- 
žiūriu, tinkamiausias a priori formalus pastebėjimas apie nostal- 
giškus filmus: kadangi tokie filmai būtinai grindžiami tuo, jog 
žiūrovas atpažins buvusius istorinius stereotipus, tarp jų ir įvai- 
rius to meto stilius, jie paverčiami vien pasakojamuoju tų pačių 
stereotipų patvirtinimu. Filmai teikia ne ką daugiau nei nuspėja- 
mą tų stereotipų bruožų (išmoktų iš istorijos vadovėlių ir išanks- 
tinių kolektyvinių požiūrių bei nuorodų) paliudijimą; jie negali 
prieštarauti to meto stereotipams, nes tada virs tik individualio- 
mis keistenybėmis. Kitaip tariant, jiems svetima turtinga savitu- 
mo ir pasikartojimo, tipiškumo ir individualumo dialektika, ku- 
ria pasižymėjo ankstesnis istorinis menas, kaip jį mums apibūdi- 
no Lukacsas ir kiti. Nostalginiai filmai yra veikiau istoristiniai nei 
istoriniai, šitai paaiškina, kodėl jie visą dėmesį sutelkia į vizualu- 
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mą ir ankstesnę kino pasakojamą istoriją pakeičia kvapą gniau- 
žiančiais vaizdais; mano nuomone, tai aksioma, kad į vaizdą su- 
telktas dėmesys skaido pasakojimą ir yra nesuderinamas su tik- 
resniu pasakojamuoju dėmesiu. Šį argumentą būčiau linkęs pra- 
plėsti, nespalvotas juostas gretindamas su spalvotomis (šitai 
būdinga abiem Solaso filmams), ir apibendrinti kaip, be abejo, 
ekstravagantišką hipotezę, jog spalva nesuderinama su pasakoji- 
mu. Bet taip toli neisiu ir pasitenkinsiu visai kitokia pastaba apie 
tuos du darbus: nors modernizmas gal ir netinkamas apibūdinti 
filmą Lucia, akivaizdu, jog trys jo epizodai savo priemonėmis ar 
trimis skirtingomis estetikomis, ar stiliais sugretina tris gamybos 
būdus. Taigi filme Lucia istorija yra taip pat perteikiama netiesio- 
giai - pačia forma, kuri Prisitaikėlyje laikoma savaime suprantamu 
dalyku kaip neabejotina ir palyginti skaidri vaizdavimo kalba. Šiaip 
ar taip, šį komercinių filmų aptarimą norėčiau baigti mintimi, jog 
jų postmodernumas iš dalies yra būdas, kuriuo jie įvynioja praeitį 
lyg prekę ir pateikia žiūrovui kaip grynai estetinio vartojimo ob- 
jektą; manau, tas pat pasakytina apie daugumą kitų dabartinių vi- 
zualinės kūrybos objektų ir filmuose, ir reklamoje, ir MTV. 
Dabar norėčiau panagrinėti pastaraisiais postmodernizmo epo- 
chos metais apgailėtiną meno kūrinių apie meną ir menininkus 
recidyvą: šie kūriniai taip pat liudija nostalgijos aliuziją, bet šiuo 
atvėju tai nostalgija pačiam menui ir estetikai, menui apie patį 
modernistinio meto meną, o tas metas buvo įsivaizduojamas kaip 
nepolitiškas ar apolitiškas. Tiesą sakant, modernizmas, didieji mo- 
dernistai buvo visiški utopistai tuo atžvilgiu, kad buvo lemtingai 
įtikėję greit artėjančiais savasties ar pasaulio pokyčiais: aš tai pa- 
vadinčiau iš esmės protopolitiniais potyriais. Be to, šiame kon- 
tekste derėtų pridurti, kad jų romanai apie meną, jų įsišaknijęs 
savi-referentiškumas visad remiasi kalba ir poetika kaip būdu, ku- 
riuo tie pokyčiai bus vykdomi. Šiuo atžvilgiu Heideggeris buvo 
paskutinis modernistas, o skirtumas bei atstumas tarp jo utopinių 
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apmąstymų apie kalbą ir dabartinio postmoderniojo meno apie 
meną, yra tas, kad kalba neužima jokios privilegijuotos padėties 
postmodernizme, kuris labiau susitelkia į dekoratyvumą, į vizua- 
linius menus ir muziką, dabar suprantamą kaip dekoratyvų erd- 
vės užpildymo būdą (viena vertus, rokas ir jo ausinės, kita vertus, 
ikikapitalistinė ar baroko ir ankstesnė muzika), o ne į grandiozi- 
nius modernios buržuazinės muzikos užmojus, ryškius nuo Wag- 
nerio iki Schonbergo. 

Tokiai hipotezei paremti aš pasirinkau būdingą ir labai sėk- 
mingą neoestetizmo įkūnijimą Alaino Corneau filme Visi pasau- 
lio rytmečiai (Tous les matins du monde, 1992); tai filmas apie 
dviejų XVIII a. kompozitorių konkurenciją: vienas - prisitaikėlis 
ir šarlatanas, kitas — tikras kūrėjas ir mistinis pranašas, nuo pa- 
saulio užsisklendęs savo estetikoje. Prisitaikėlis mokinys, pasinau- 
dojęs savo mokytojo dukterimi, pavagia jo muziką bei menines 
paslaptis ir jas išdavęs karaliaus dvarui tampa garsia, turtinga ir 
įtakinga asmenybe, kuri vis dėlto pripažįsta nuoširdžią, „tikrą“ 
savo globėjo muziką ir dėl jos apgailestauja. Tai „gražus“ filmas, 
bet, priešingai nei Caravaggio, vartojimą maskuoja menu ir savais 
tikslais, kurie tikrai ne istoriografiniai, pateikia pseudoistorinių 
vaizdų eilę. Istorinė aplinka filme iš tiesų naudojama kaip tam 
tikrų ženklų grupė: didysis muzikantas yra jansenistas, tai - pran- 
cūzų klasicizmo ženklas, dvaras, kuriam parsiduoda jo mokinys, 
yra sugedęs ancien rėgime dvaras, prieš kurį buvo rengta Prancū- 
zų revoliucija. Per tokį ženklų junginį mes įžvelgiame protestą 
prieš dekadentinį elitą, bet tas protestas reiškiamas ne politine, o 
menine kalba. Tuo tarpu per jansenizmo griežtumą bei asketizmą - 
tam tikrą miglotą ir bendrą anglų puritonizmo atitikmenį - fil- 
mas teigia atsižadėjimo vertybes, o vaizdų, muzikos grožis ir sek- 
sualinės laisvės, kuriomis nusėtas filmas, vis dėlto liudija apie at- 
sižadėjimo malonumus, teigia atsižadėjimą kaip savotišką estetinį 
pasitenkinimą. Filmas yra nacionalinio kolorito, tai prancūzų in- 
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dėlis į tarptautinę filmų rinką, jis elegantiškas, pasižymi tuo, ką 
mes vadiname aukštąja kultūra, ir pabrėžtinai atsiriboja nuo ame- 
rikonizacijos bei išplitusios vartotojiškos kultūros, nuo žemo ly- 
gio šiuolaikinio verslo apraiškų bei rinkos visuomenės ir sykiu 
joje oriai dalyvauja kaip ryškus europietiškas pasirinkimas. Todėl 
filmas yra aukštos klasės vartojimo prekė, siūloma įvyniota į me- 
ną ir estetiką, kaip aiškiai europietiškas eksportas. Jo grožis regre- 
syvus ir beprasmis, jis mano dabartiniam tikslui juo labiau paran- 
kus, kad Corneau yra tvirtai įsisąmoninęs savo užmojo simbolinį 
ir išties politinį pobūdį. Neseniai viename interviu jis pasakė: „tris- 
dešimt metų buvo karštai diskutuojama apie politikos ir meno 
santykį... šiandien kūrėjų vizija keičiasi... išsiskaido pati užsian- 
gažavusio ar idėjinio meno samprata... Tačiau gilesne prasme me- 
nininkas vis vien lieka toks pat. Izoliuotas, užkluptas institucijų, 
kurios jam neaprėpiamos, mažuma, menininkas ir lieka patologi- 
nis atvejis; jis kuria keistą turinį... Mes turime peržiūrėti savo 
istoriją... [Net] Naujoji banga nebuvo kairiųjų judėjimas, kuriuo 
buvo laikoma. Bazinas buvo praktikuojantis katalikas...“ ir t. t., ir 
t. t.2. Šios mintys pabrėžia meno funkciją būti politikos pakaita- 
lu ir teigia, jog menas apie meną ar filmai apie menininkus iš 
esmės yra atoveiksmio dariniai. Kad tas atoveiksmis gali įgauti 
labai įdomias formas, liudija Kiešlowskio kūryba, ypač filmai Mė- 
lyna (1993) ir Dvigubas Veronikos gyvenimas (1991). Bet šie fil- 
mai mus atveda į kitą naujojo estetizmo plotmę, į pačią religiją ar, 
kitaip tariant, į Gėreckio Trečiosios simfonijos sindromą. Jau Vi- 
so pasaulio rytmečiai iškilmingai pabrėžė religingumą, jei ne pa- 
čias naujojo estetizmo religines savybes. Kiešlowskis dabar atsklei- 
džia artimesnes sąsajas tarp šių naujų meno vizijų ir naujo religi- 
nio ar mistinio posūkio, kurio pėdsakų galima rasti visoje naujoje 
Europoje, pradedant kad ir Godard'o Aš jus sveikinu, Marija (Je 
vous salue Marie, 1985). (Godard'as ypač jaučia sklandančias ore 
naujas tendencijas ar idėjas, o naujieji jo filmai, be to, yra vadovė- 


VAIZDINIO TRANSFORMACIJOS POSTMODERNYBĖJE 159 


liniai estetizmo pavyzdžiai, bent jau klasikinės muzikos atžvilgiu.) 
Aš būčiau linkęs šiuos religijos simuliakrus apibūdinti kaip nos- 
talgijos kūrinius, labai panašius į mūsų čia aptariamą estetinę nos- 
talgiją. Mano manymu, ir viena, ir antra yra tikrojo turinio pa- 
kaitalai ta prasme, kokia žodį „turinys“ vartojo Hegelis, o po jo 
Lukacsas. Kai iš apdairumo nusisukama nuo konkretaus požiūrio 
į socialinį gyvenimą, - nuo realaus turinio, - visuomet susieto su 
protopolitiškumu, tuomet jo vietą turi užimti kitos pseudoturi- 
nio formos. Kūrinys turi dėtis esąs apie kažką. Vakar nusigręži- 
mas nuo pasaulio reiškė atsigręžimą į save: nusigręžimas nuo mark- 
sizmo reiškė atsigręžimą į psichoanalizę - šiuo atveju Tikrovė vis 
dėlto dar buvo juntama nors ir kaip geliantis tvinksnis ar atvira 
žaizda. Šiandien net psichoanalizė ir geismas turi būti atmesti kaip 
pernelyg modernūs ir reikalaujantys įvertinti vėlyvąjį kapitalizmą 
dalykai, o šito postmodernus subjektas negali pakęsti. Tuomet 
būti pakaitalu pasisiūlo menas ir religija, pseudoestetizmas mūsų 
čia išnagrinėta forma su jos šmėkliškais vaizdinių vaizdiniais, o 
meno religija pamažu virsta religijos menu. 


V 


Galiausiai norėčiau pasamprotauti apie patį grožį. Tokiu metu, 
kai pats „Dekadansas“ yra labai įdomiai pervertinamas, ir turint 
omeny dabartinį kontekstą tarsi derėtų prisiminti apie griauna- 
mąjį grožio vaidmenį visuomenėje, darkomoje atsirandančio su- 
prekinimo. XIX a. pabaigoje nuo Morriso iki Wilde'o grožis bu- 
vo naudojamas kaip politinis ginklas prieš pasipūtusią Viktorijos 
laikų buržuazinę visuomenę, buvo paryškinama jame glūdinti ne- 
gatyvumo galia, peikianti prekybą ir pinigus, žadinanti asmeni- 
nių bei socialinių pokyčių viltį pačioje baisios industrinės visuo- 
menės širdyje. Tad kodėl mes šiandien negalime pripažinti pana- 
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šių protopolitinių funkcijų ir bent jau palikti atviras duris tokiam 
pat griaunamajam mano išvardytų grožio ir meno religijų panau- 
dojimui? Šis klausimas leidžia mums išmatuoti didelį atstumą tarp 
modernizmo situacijos ir postmodernizmo (ar mūsų pačių) situa- 
cijos, tarp dar tik prasikalusio suprekinimo 1r globalaus masto 
suprekinimo, kai paskutiniai likę anklavai - Pasąmonė ir Gamta 
arba kultūrinė bei estetinė produkcija ir žemdirbystė - jau įtrauk- 
ti į prekinę gamybą. Ankstesnėje epochoje menas buvo sritis ana- 
pus suprekinimo, kurioje vis dar būta tam tikros laisvės; vėlyvaja- 
me modernizme, Adorno ir Horkheimerio esė apie kultūros in- 
dustriją dar buvo meno zonų, nepaliestų komercinės kultūros 
(jiems iš esmės holivudiškos) suprekinančios dvasios. Postmoder- 
numui kultūros srityje neabejotinai būdinga tai, kad užgniaužia- 
ma visa, kas yra už komercinės kultūros, kad komercinė kultūra 
perima visas ir aukštojo, ir masinio meno formas drauge su pačia 
vaizdinių gamyba. Šiandien vaizdinys yra prekė, štai kodėl tuščiai 
būtų tikimasi nuo jos atskirti prekinės gamybos logiką, ir galiau- 
siai štai kodėl visas grožis šiandien yra apgaulingas, o kad šiuolai- 
kinis pseudoestetizmas jį pasitelkia — tai jau ideologinis manev- 
ras, o ne kūrybinis išradingumas. 


7. Kultūra ir finansinis kapitalas 


Čia noriu apžvelgti knygą, dar nesulaukusią tokio dėmesio, ko- 
kio ji nusipelno, iš dalies, žinoma, todėl, kad yra turininga ir sunki 
perprasti, bet, manau, ir dėl to, kad ji pasirodo esanti kapitaliz- 
mo istorija, o jos slaptas savitumas, manau, yra tas, kad suteikė 
mums naują struktūrinį dar nevisiškai nušviestų kapitalizmo ypa- 
tybių supratimą. Giovannio Arrighi'o veikalas Ilgas dvidešimtasis 
amžius!', be kitų dalykų, yra įžymus tuo, kad iškėlė problemą, su 
kuria mes nežinojome susidurią, kristalizuojantis jos sprendimui: 
finansinio kapitalo problemą. Ji, be abejo, kirbėjo mūsų galvose 
miglotų neaiškumų, keistenybių pavidalu, kurie niekad ilgėliau 
neužsilaikydami netapo tikrais klausimais: kodėl monetarizmas, 
kodėl investicijos ir akcijų rinka sulaukia daugiau dėmesio nei 
industrinė gamyba, kuri atrodo lyg ir beišnykstanti? Pirmiausia 
kaip be gamybos galima gauti pelną? Iš kur kyla visa ši besaikė 
finansų spekuliacija? Ar naujasis miesto pavidalas (ir postmoder- 
ni architektūra) turi ką nors bendra su žemės vertės (žemės ren- 
tos) dinamikos mutacija? Kodėl pažangiose visuomenėse į pirmą 
vietą iškyla spekuliacijos žeme ir akcijų rinka, kai „pažangumas“ 
tikrai sietinas su technologija, bet, matyt, jį reikėtų sieti ir su ga- 
myba? Visi šie neduodantys ramybės klausimai buvo ir slaptos 
dvejonės dėl Marxo gamybos modelio, be to, dėl istorijos posū- 
kio devintajame dešimtmetyje, kurį paskatino mokesčių sumaži- 
nimas Reagano ir Thatcher vadovavimo metais. Atrodė, kad mes 
grįžtame prie svarbiausios klasių kovos formos, tokios esminės, 
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kad ji reiškė galą visų tų vakarietiškų marksistinių ir teorinių su- 
btilybių, kurias pagimdė Šaltasis karas. 

Išties per ilgą Šaltojo karo ir vakarietiškojo marksizmo laikotar- 
Pi - jo pradžia derėtų laikyti 1917 metus — reikėjo išplėtoti su- 
dėtingą ideologijos analizę, kad būtų atskleisti nuolatiniai nesuly- 
ginamų matmenų perkeitimai, politinių argumentų prakišimas vietoj 
ekonominių, griebimasis tariamų tradicijų - laisvės ir demokrati- 
jos, Dievo, manicheizmo, Vakarų vertybių ir judėjų-krikščionių ar 
Romos katalikų paveldo kaip atsakų į naujus ir nenuspėjamus so- 
cialinius eksperimentus; taip pat, kad būtų pritaikytos naujosios 
koncepcijos apie pasąmonės veiklą, atrastą Freudo ir, matyt, turin- 
čią įtakos socialinės ideologijos išsisluoksniavimui. 

Tais laikais ideologijos teorija buvo savotiški pelėkautai: kiek- 
vienas save gerbiantis teoretikas jautė pareigą išrasti naują teori- 
ją, trumpam audringai sveikinamą ir iškart patraukiančią smalsių 
žiūrovų minias, kurios visad būdavo pasirengusios tuoj pat persi- 
mesti prie kito modelio, net jei tas kitas modelis reiškė paties 
ideologijos pavadinimo pertaisymą ar epistemos, metafizikos, 
praktinės veiklos ar dar ko nors pakeitimą. 

Bet mūsų laikais daugelis šių painumų tarsi pradingo, o ideolo- 
ginių problemų analizė atrodo daug paprastesnė, pačios ideologi- 
jos kur kas skaidresnės, susidūrus su Reagano-Kempo ir Thatcher 
utopijomis apie būsiančias milžiniškas investicijas ir gamybos padi- 
dėjimą, grindžiamas valstybės reguliavimo naikinimu bei privati- 
zacija ir visur privalomu rinkų atvėrimu. Dabar, kai sekant tokiais 
mąstytojais mokytojais kaip Hayekas, jau įprasta politinę laisvę ta- 
patinti su rinkos laisve, už ideologijos glūdintiems akstinams lyg ir 
nebereikia įmantrios iššifravimo technologijos bei hermeneutinio 
perinterpretavimo; pagrindinę šiuolaikinės politikos giją daug leng- 
viau suvokti, o ji tokia - turtingieji nori, kad jiems būtų mažinami 
mokesčiai. Tai reiškia, jog mūsų situacijoje ankstesnis vulgarusis 
marksizmas ir vėl gali būti aktualesnis negu naujieji modeliai, be 
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to, jis taip pat kelia ir objektyvesnes pačių pinigų problemas, ku- 
rios tarsi buvo ne tokios aktualios Šaltojo karo metais. 

Turtingieji, be abejonės, kažką veikė su tais naujais pinigais, 
kurių nebereikėjo leisti socialinei apsaugai, bet jie tikriausiai ne- 
buvo skirti naujoms gamykloms steigti, o buvo investuoti į akcijų 
biržą. Štai iš kur antras keblumas. Sovietiniai žmonės mėgdavo 
juokauti apie jų sistemos stebuklą, nes jos statinį galima palyginti 
su tokiais namais, kurie laikosi tik todėl, kad iš vidaus yra grau- 
žiami daugybės kirvarpų. Tačiau kai kam iš mūsų panašiai atrodo 
Jungtinės Valstijos: išnykus (ar negailestingai sumažinus) sunkia- 
jai pramonei, jas tarsi palaiko vienintelis dalykas (greta dviejų 
milžiniškų amerikietiškų maisto ir pramogų industrijų) - akcijų 
birža. Kaip tai įmanoma ir iš kur randasi pinigų? O jei pinigai 
remiasi tokiu trapiu pamatu, kodėl tad tokia svarbi yra „fiskalinė 
atsakomybė“ ir kuo grindžiama pati monetarinė logika? 

Tačiau prabudęs įtarimas, kad mes išgyvenome naują finansi- 
nio kapitalo tarpsnį, iš esamos tradicijos nesulaukė didelio teori- 
nio paskatinimo ir peno. Viena sena knyga, Hilferdingo 1910 
metais parašytas veikalas Finansinis kapitalas?, tarsi davė istorinį 
atsakymą į ekonominį ir struktūrinį klausimą: didžiųjų vokiečių 
trestų metodai prieš Pirmąjį pasaulinį karą, jų santykiai su ban- 
kais, galiausiai su Flottenbau* ir taip toliau - atsakymas tarsi glū- 
dėjo monopolijos sąvokoje, ir šia prasme Leninas ją pritaikė 1916 
metais išleistoje brošiūroje Imperializmas, kaip aukščiausioji ka- 
pitalizmo stadija, kurioje taip pat lyg ir atsikratoma finansinio 
kapitalo, pakeitus jo pavadinimą ir perkėlus jį į valdžios santy- 
kius ir didžiųjų kapitalistinių valstybių konkurenciją. Bet šios 
„aukščiausiosios stadijos“ jau mūsų praeityje; imperializmas praė- 
jo, jį pakeitė neokolonializmas ir globalizacija; didieji tarptauti- 
niai finansiniai centrai (dar) neatrodo įnirtingos konkurencijos 


* Karinių laivynų statyba (vok.). 
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tarp kapitalistinio Pirmojo pasaulio tautų vieta, nepaisant kelių 
nusiskundimų dėl Bundesbanko ir jo palūkanų politikos; tuo tar- 
pu imperinę Vokietiją pakeitė Federacinė respublika, gal ir galin- 
gesnė nei jos pirmtakė, bet dabar ji yra neva suvienytos Europos 
dalis. Taigi iš tų istorinių apibūdinimų mums turbūt nedaug nau- 
dos; ir štai čia teleologija („aukščiausioji pakopa“), matyt, visiš- 
kai nusipelno to plūdimo, kuris jai teko pastaraisiais metais. 

Ekonomistas gali mums pateikti vien empirinę istoriją?, O isto- 
riniam naratyvui tenka pateikti struktūrinę bei ekonominę teoriją, 
mums reikalingą štai tokiam galvosūkiui išspręsti: finansinis kapi- 
talas turi būti tarsi pakopa, kad išsiskirtų iš kitų kapitalizmo raidos 
etapų. Nušviečianti kelią Arrighi'o įžvalga, kad šis ypatingas telo- 
sas nebūtinai turi būti tiesėje, o gali eiti spirale (tokia metafora, be 
to, išvengia įvairias ciklines vizijas lydinčių mitinių atspalvių). 

Šis vaizdas sujungia įvairius tradicinius reikalavimus: kapita- 
lizmo eiga turi būti suprantama kaip netolygi, tačiau besiplečian- 
ti. Sulig kiekviena krize kapitalizmas pereina į platesnę veiklos 
sritį ir aprėpia didesnį skverbimosi, valdymo, investavimo bei po- 
kyčių lauką: ši doktrina, įtaigiai įrodinėjama puikiame Ernesto 
Mandelio veikale Vėlyvasis kapitalizmas (Late Capitalism), ver- 
tinga tuo, kad paaiškina kapitalizmo gebėjimą atsigauti, kurį 
Marxas jau nustatė savo Grundrisse (jis ne toks akivaizdus Kapi- 
tale) ir kuris nuolat išmušdavo iš vėžių kairiąsias prognozes (tuoj 
po abiejų pasaulinių karų, o paskui devintajame ir dešimtajame 
dešimtmetyje). Tačiau prieštaravimas Mandelio požiūriui buvo 
nukreiptas į jo devize „vėlyvasis kapitalizmas“ glūdinčią teleolo- 
giją, tarytum tai būtų paskutinė įmanoma pakopa ar tarytum tas 
procesas būtų kokia nors vienoda istorinė seka. (Aš šį terminą 
vartoju iš pagarbos Mandeliui, o ne kaip kokią nors pranašišką 
prognozę; Leninas, kaip matėme, tikrai sakė „aukščiausioji“, tuo 
tarpu Hilferdingas išmintingiau tą stadiją vadina tiesiog „jūngs- 
te“, naujausia ar paskiausia, o šitai neabejotinai taikliau.) 
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Ciklinė schema leidžia tas savybes suderinti: jeigu netolydu- 
mą nustatome ne tik laiko, bet ir erdvės atžvilgiu ir jei vėl pasitel- 
kiame istorinę perspektyvą, kuri aiškiai reikalauja imti domėn 
nacionalines situacijas ir ypatingas raidas nacionalinėse valstybė- 
se, juo labiau didesniuose regioniniuose junginiuose (pavyzdžiui, 
Trečiajame pasaulyje palyginti su Pirmuoju), tuomet vietines ka- 
pitalistinio proceso teleologijas reikia suderinti su jo paties nerit- 
minga istorine raida ir virsmais, jiems šokinėjant iš vienos geogra- 
finės erdvės į kitą. 

Tad šią sistemą lengviau suprasti kaip savotišką virusą (ne Ar- 
righi'o metafora), o jos raidą kaip epidemiją (ar netgi kaip epide- 
mijų protrūkį, kaip epidemijų epidemiją). Šiai sistemai būdinga 
sava logika, kuri stipriai pakerta ir griauna tradiciškesnių ar iki- 
kapitalistinių visuomenių ir ekonomikų logiką: Deleuze'as ją va- 
dina aksiomine, priešpriešindamas ankstesniems ikikapitalisti- 
niams, gentiniams ar imperiniams kodams. Bet epidemijos kar- 
tais nuslopsta nelyginant pritrūkusi deguonies ugnis; jos, be to, 
persimeta į naujas palankesnes aplinkas, kur išankstinės sąlygos 
geresnės atsinaujinusiai raidai. (Skubu pridurti, jog Arrighi'o su- 
dėtingas politinis bei ekonominis šių paradoksalių vingių išdėsty- 
mas, pagal kurį pralaimėtojai laimi, o laimėtojai kartais pralaimi, 
yra kur kas dialektiškesnis nei manosios metaforos.) 

Vadinasi, pagal naująją Ilgojo dvidešimto amžiaus schemą ka- 
pitalizmas patyrė nemažai klaidingų startų ir naujų startų; o pla- 
tesniu mastu nemažai naujų pradžių. Buhalterija renesansinėje Ita- 
lijoje, gimstanti didžiųjų miestų-valstybių prekyba — visa tai yra 
nedidukės Petri lėkštelės*, neleidžiančios naujovėms išsiskleisti, 
bet teikiančios joms palyginti ribotą ir saugią terpę. Čia politinė 
forma, pats miestas-valstybė, yra raidos kliūtis bei riba, tačiau iš 
to nereikia daryti bendresnių išvadų, esą forma (politinė) apribo- 


* Turimi omeny vokiečio bakteriologo J. R. Petri (1852-1922) išrasti indeliai 
bakterijoms auginti. 
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ja turinį (ekonomiką). Po to šis procesas persimeta į Ispaniją, čia 
labai svarbios Arrighi'o įžvalgos esmė ta, kad šis laikotarpis gvil- 
denamas kaip simbiotinė būsena: žinome, kad Ispanijoje gyvavu- 
si ankstyvoji kapitalizmo forma buvo pragaištingai pakirsta Nau- 
jojo Pasaulio užkariavimo ir flotilių su sidabru. Bet Arrighi pa- 
brėžia, jog į ispaniškąjį kapitalizmą reikia žiūrėti kaip į glaudžiai 
funkciškai bei simbiotiškai susijusį su Genuja, kuri finansavo im- 
periją ir todėl buvo visateisė to laikotarpio dalyvė. Tai savotiška 
dialektinė sąsaja su ankstyvuoju italų miesto-valstybės tarpsniu, 
kuris nepasikartos vėlesnėje netolydžioje istorijoje, nebent kas pos- 
tuluotų tam tikrą perdavą varžymosi ir paneigimo būdu: prieši- 
ninkas susidomi jūsų raida, prisiderina ir pakeičia jus, kai tik jus 
ištinka nesėkmė. 

Kaip tik toks yra kitas etapas, persimetęs į Olandiją, į sistemą, 
kuri ryžtingiau grindžiama vandenynų ir vandens kelių sukomer- 
cinimu. Po to istorija jau mums geriau pažįstama: olandų siste- 
mos ribotumai kloja kelią sėkmingesnei Anglijos raidai ta pačia 
vaga. XX a. Jungtinės Valstijos tampa kapitalistinės raidos cent- 
ru; dėl Japonijos galimybių sudaryti kitą ciklą ir kitą pakopą, pa- 
keisti kupiną vidinių prieštaravimų Amerikos hegemoniją, Arrig- 
hi deda klaustuką, lydimą abejonių. Šiame taške Arrighi'o mode- 
lis turbūt pasiekia aiškinimo ribas, o sudėtingai šiuolaikinės 
globalizacijos tikrovei pavaizduoti turbūt reikia visiškai kitokio 
sinchroninio metodo. 

Tačiau mes dar nepriėjome prie įdomiausios Arrighi'o istori- 
jos savybės — prie vidinių paties ciklo pakopų, prie to, kaip kapi- 
talistinė raida kiekvienoje pakopoje pasikartoja ir atgamina trijų 
etapų eilę (tai galima laikyti vietiniu naujos jo „visuotinos istori- 
jos“ teleologiniu turiniu). 

Šios pakopos modeliuojamos pagal garsiąją Kapitalo formulę: 
P-K-P', pinigai virsta kapitalu, kuris pagal išplėstinę kaupimo dia- 
lektiką atneša papildomų pinigų. Pirmoji tridalio proceso pako- 
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pa vienaip ar kitaip yra susijusi su prekyba, primityvus kaupimas 
dažnai vykdomas prievarta ir žiaurumu, o sukauptų pinigų kiekis 
gali tapti kapitalu. Antrojoje klasikinėje pakopoje pinigai virsta 
kapitalu ir investuojami į žemės ūkį bei pramonę: jie veikia tam 
tikroje teritorijoje ir su jais susijusią sritį paverčia gamybos cent- 
ru. Bet šiai antrajai pakopai taip pat būdingos vidinės ribos: jos 
ima trukdyti gamybai, paskirstymui ir vartojimui; antrajai pako- 
pai apskritai būdingas „palūkanų ar pelno mažėjimas“: „pelnas 
dar didelis, bet jį išlaikyti galima tik su ta sąlyga, jei jis investuoja- 
mas į tolesnę plėtrą““. 

Nuo čia prasideda trečioji pakopa, šis tarpsnis mus labiausiai 
ir domina. Arrighi šią pasikartojantį ciklinio finansinio kapitaliz- 
mo periodą traktuoja įkvėptas Braudelio pastabos, kad „finansi- 
nės ekspansijos etapas“ visuomet yra „rudens ženklas“?. Lošimas 
biržoje, pelno atitraukimas iš savosios pramonės, vis karštligiš- 
kesnės paieškos ne tiek naujų rinkų (nes jos taip pat prisotintos), 
kiek naujų pelnų, gaunamų iš pačių finansinių sandorių, — štai 
kaip kapitalizmas reaguoja į savo gamybinio periodo užbaigą ir 
štai kuo jį kompensuoja. Pats kapitalas ima laisvai sklandyti. Jis 
atsiskiria nuo jo gamybinės geografijos „konkrečios aplinkos“. 
Pinigai tampa abstraktūs antrąja prasme ir antruoju laipsniu (pir- 
mąja, pagrindine, prasme jie visad buvo abstraktūs): tarsi naci0- 
naliniu periodu pinigai dar turėjo turinį - tai buvo medvilnės, 
kviečių, tekstilės, geležinkelių pinigai ir panašiai. Dabar lyg su- 
spurdėjęs lėliukėje drugelis jie atsiskiria nuo konkrečios juos mai- 
tinančios dirvos ir pasirengia skrydžiui. Šiandien mes jau puikiai 
žinome (bet Arrighi parodo, kad šiuolaikinis mūsų žinojimas tik 
pakartoja jau mirusių bedarbių, vietinių pirklių, taip pat mirštan- 
čių miestų karčią patirtį ankstesniais kapitalizmo tarpsniais), jog 
šis žodis yra tikslus. Mes jau žinome, kad esama tokio dalyko, 
kaip kapitalo skrydis: kapitalinių įdėjimų mažinimas, apgalvotas 
ar skubus persikėlimas į vešlesnes lankas, kur investicijų pelno 
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norma aukštesnė ir kur pigesnė darbo jėga. Taip šis laisvai sklan- 
dantis kapitalas, pašėlusiai ieškodamas, kur pelningiau investuoti 
(jau 1965 metais Baranas ir Sweezy Monopolijų kapitale (Mono- 
poly Capital) pranašiškai numatė šį procesą vyksiant Jungtinėse 
Valstijose), pradeda savo gyvenimą naujoje terpėje - jau ne fabri- 
kuose ar gavybos ir gamybos erdvėje, bet akcijų biržose, grumda- 
masis dėl didesnio pelningumo, tačiau ne kaip viena pramonės 
šaka, konkuruojanti su kita, ir net ne kaip viena naši technologija 
prieš kitą, pažangesnę, technologiją toje pačioje pramonės srity- 
je, o veikiau pačia finansinių spekuliacijų forma: vertės šmėklos, 
kaip galėtų pasakyti Derrida, lenktyniauja viena su kita plačioje 
pasaulinėje bekūnėje fantasmagorijoje. Žinoma, tai finansinio ka- 
pitalo metas, dabar paaiškėja, kaip, pasak Arrighi'o nepaprastos 
analizės, finansinis kapitalas yra ne tik tam tikra „aukščiausioji 
stadija“, bet aukščiausia ir paskutinė paties kapitalo raidos pako- 
pa: pereinant kapitalo ciklus, naujoje nacionalinėje ir tarptauti- 
nėje kapitalizmo zonoje išsenka kapitalo duodamas pelnas, jis sten- 
giasi numirti ir atgimti kokia nors „aukštesne“ inkarnacija, dides- 
nės apimties ir nepalyginamai našesne, kurioje jam lemta vėl pereiti 
tris pagrindinius etapus - įdiegimą, gamybinę raidą ir galop fi- 
nansinį ar finansinių spekuliacijų etapą. 

Taikant mūsų laikams, visa tai, apie ką jau buvau užsiminęs, 
galima nepaprastai sustiprinti, prisiminus kibernetinės „revoliu- 
cijos“ padarinius, tokį komunikacinių technologijų išplitimą ir 
ištobulėjimą, kad dabar kapitalo permetimai iš vienos nacionali- 
nės zonos į kitą peržengia erdvę bei laiką ir iš tikrųjų gali būti 
akimirksniu atliekami. Padariniai, kai didžiuliai pinigų kiekiai va- 
rinėjami po Žemės rutulį žaibo greitumu, yra nenuspėjami, ta- 
čiau jie neabejotinai paskatino rastis naujo pobūdžio politinį blo- 
kavimą, be to, naujus ir netipiškus vėlyvojo kapitalizmo kasdie- 
nybės simptomus. 

Abstrakcijos problema - o finansinio kapitalo abstrakcija yra 
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jos dalis - taip pat turi būti suvokta ir per jos kultūrines apraiš- 
kas. Tikros abstrakcijos ankstesniame tarpsnyje (pinigų ir kiekio 
poveikis dideliuose XIX a. pramoninio kapitalizmo miestuose — 
reiškinys, išnagrinėtas Hilferdingo, o kultūros atžvilgiu nustaty- 
tas George'o Simmelio pionieriškame esė „Metropolis ir dvasinis 
gyvenimas“) turėjo reikšmingą atšaką - visuose menuose pasiro- 
džiusį vadinamąjį modernizmą. Šiuo atžvilgiu modernizmas tiks- 
liai - net „realistiškai“ — atkūrė ir atvaizdavo vis didėjantį Lenino 
„imperializmo stadijos“ abstraktumą ir atsisiejimą nuo konkre- 
čios teritorijos. Nūdien vadinamoji postmodernybė išreiškia kitai 
abstrakcijos pakopai būdingą simptomatiką, pagal kokybę ir san- 
darą kitokią negu ta, kurią anksčiau, pasiremdami Arrighi'u, api- 
būdinome kaip mūsiškį finansinio kapitalo etapą: t. y. globali- 
zuotos visuomenės finansinio kapitalo etapą ir jį lydinčias abstrak- 
cijas, padiktuotas kibernetinės technologijos (ir tą etapą būtų 
neteisinga vadinti „postindustriniu“, nebent jo dinamiką norint 
atskirti nuo ankstesnės, „gamybinės“, fazės). Tad bet kokia nauja 
išsami finansinio kapitalizmo teorija, siekianti nužymėti jo pada- 
rinius, turėtų aprėpti išsiplėtusią kultūrinės produkcijos sritį: juk 
1r masinė kultūrinė produkcija, ir vartojimas - drauge su globali- 
zacija ir nauja informacine technologija - yra esmiškai tokios pat 
ekonominės sritys kaip ir kitos vėlyvojo kapitalizmo gamybinės 
sritys, ir jos yra visiškai integruotos į pastarojo apibendrintą pre- 
kinę sistemą. 

Dabar norėčiau pasvarstyti, kaip gali būti panaudojama ši nauja 
teorija kultūrai ir literatūrai interpretuoti, o ypač - stengiantis 
suprasti realizmo, modernizmo ir postmodernizmo istorinę ar 
struktūrinę seką, pastaraisiais metais dominančią daugelį mūsų. 
Šiaip ar taip, tik pirmasis tos sekos elementas - realizmas - susi- 
laukė rimtesnio dėmesio bei analizės marksistinės tradicijos plot- 
mėje, kur išpuoliai prieš modernizmą daugiausia buvo priešiški 
ar jį neigiantys, nors kartkartėmis jie turėdavo vietinės reikšmės 
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įtaigos (ypač Lukacso darbuose). Norėčiau parodyti, kaip Arrig- 
hi'o veikalas padeda suformuluoti geresnę ir globalesnę šių trijų 
kultūros pakopų ar etapų teoriją, savaime aišku, analizę vykdant 
gamybos būdo (žodžiu, ekonomikos) lygmeniu, o ne socialinių 
klasių lygmeniu, pastarąjį interpretacinį lygmenį, kaip teigiau kny- 
goje Politinė pasąmonė“, reikia atskirti nuo ekonominio karkaso, 
kad išvengtume kategorinių klaidų. Skubu pridurti, kad politinis 
lygmuo, socialinių klasių lygmuo yra ir istorinės, ir estetinės in- 
terpretacijos dalis, tačiau ji nėra mūsų analizės dalis. Arrighi'o 
veikalas teikia mums temų ir medžiagos darbuotis šioje srityje; ir 
verta supaprastinti tą veikalą, pareiškiant, kad jis pasiūlo naują, o 
gal tiesiog sudėtingesnį ir įtikinamesnį pinigų vaidmens tuose pro- 
cesuose įvertinimą. 

Tiesą sakant, ano meto politiniai mąstytojai klasikai nuo Hob- 
beso iki Locke'o, be to, Škotijos Šviečiamasis amžius, kur kas aiš- 
kiau nei mes įžvelgė, jog perėjimo į modernybę, ją suprantant 
platesne kapitalistinės visuomenės prasme (o ne vien siauresne 
kultūros prasme), pagrindinė naujovė, pagrindinė paslaptis yra 
pinigai. C. B. MacPhersonas savo klasikiniame veikale atskleidė", 
kaip Locke'o istorijos vizija susidomi perėjimu į piniginę ekono- 
miką, tuo tarpu dviprasmiškas Locke'o ideologinio sprendimo 
sodrumas pagrįstas tuo, kad pinigai įterpiami į dvi sritis - į mo- 
dernybę, einančią paskui visuomeninę civilizuotos visuomenės su- 
tartį, ir sykiu į patį pirmykštį būvį. MacPhersonas parodo, jog 
pinigai teikia galimybę Locke'ui sukurti nepaprastai dvilypes ir 
viena kita užklojančias gamtos ir istorijos, lygybės ir klasinių prieš- 
taravimų sistemas; ar kitaip tariant, ypatinga pinigų prigimtis lei- 
džia Locke'ui veikti kaip žmogiškosios prigimties filosofui ir kaip 
istoriniam socialinių bei ekonominių permainų analitikui. 

Pinigai ir toliau atlieka šį vaidmenį marksistinėse kultūros ana- 
lizės tradicijose, kur jie dažniausiai yra ne grynai ekonominė, o 
veikiau socialinė kategorija. Kitaip tariant, marksistinė literatū- 
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ros kritika - mes ja apsiribosime - rečiau savo objektą bandė ana- 
lizuoti kapitalo ir vertės, pačios kapitalizmo sistemos atžvilgiu 
nei klasės, o dažniausiai vienos klasės — buržuazijos - požiūriu. 
Tai, žinoma, savotiškas paradoksas: manytum, kad literatūros kri- 
tikai turėtų būti įsipareigoję Marxo darbo esmei, istorinio kapi- 
talizmo savitumo struktūriniam įvertinimui, bet tokios pastangos 
turėtų apimti pernelyg daug tarpinių grandžių (panašiai Oscaras 
Wilde'as skundėsi, kad socializmas pareikalautų pernelyg daug 
vakarų). Tad buvo paprasčiau greta pačių formų ir tekstų nusta- 
tyti labiau tiesioginę pirklio ar verslo klasės tarpinę grandį su išky- 
lančia jų klasine kultūra. Čia pinigai ima figūruoti tik mainuose, 
pirklių veikloje ir panašiai, o vėliau, kylant kapitalizmui, nulemia 
istoriniu atžvilgiu naujo biurgerio ar miesto pirklio, buržuazinės, 
klasės atsiradimą. (Tuo tarpu estetinės moderniųjų laikų dilemos 
marksizmui siejasi vien su problema, kaip įsivaizduoti tam tikrą 
lygiavertę, gretutinę klasinę kultūrą bei meną, kuris turėtų būti 
būdingas tam kitam atsirandančiam sluoksniui - pramonės dar- 
bininkų klasei.) 

Tai reiškia, jog marksistinę kultūros teoriją domino kone vien 
realizmo klausimas, ir tik tiek, kiek jis siejosi su buržuazijos kla- 
sės kultūra; dažniausiai (su kai kuriomis garsiomis ir svarbiomis 
išimtimis) marksistinės modernizmo analizės įgaudavo neigiamą 
arba kritišką formą: kaip ir kodėl šis nukrypo nuo realistinio ke- 
lio? (Tiesa, Lukacso rankose toks klausimas gali duoti pamoko- 
mų, o kartais ir reikšmingų rezultatų.) Šiaip ar taip, norėčiau trum- 
pai apžvelgti tradicinį marksistinį požiūrį į realizmą, pasiremda- 
mas Arnoldo Hauserio knyga Socialinė meno istorija. Pavyzdžiui, 
atkreipsiu jūsų dėmesį į tą epizodą, kur Hauseris Viduriniosios 
karalystės, Echnatono nepavykusios revoliucijos tarpsnio Egipto 
mene įžvelgia natūralistines tendencijas. Šios tendencijos labai ski- 
riasi nuo mums gerai žinomos dvasininkiškosios tradicijos ir per- 
ša mintį apie naujų veiksnių įtaką. Iš tiesų, jei toliau laikytumė- 
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mės daug senesnės antropologinės ir filosofinės tradicijos, pagal 
kurią religija nusako tam tikros visuomenės dvasią, Echnatono 
nepavykusios pastangos įtvirtinti monoteizmą jau būtų gal ir ne- 
blogas paaiškinimas. Hauseris teisingai mano, kad religiniam de- 
terminuotumui savo ruožtu reikia tolesnio socialinio determinuo- 
tumo, ir jis neatsitiktinai teigia, jog padidėjo komercijos ir pinigų 
įtaka socialiniam gyvenimui bei naujų socialinių santykių atsira- 
dimui. Bet čia glūdi tarpinė grandis, kurios Hauseris neįvardija: 
tai žiūros istorija ir naujų žiūros būdų atsiradimas. 

Štai čia glūdi netradicinis šių tradicinių aiškinimų grūdas: 
tylomis sutariama, kad atsiradus mainomajai vertei, imta naujai 
domėtis fizinėmis objektų savybėmis. Jų sulyginamumas per pi- 
nigų formą (o tai įprastinėje marksistinėje ekonomikoje supran- 
tama taip - konkretų naudojimą ir funkciją išstumia iš esmės 
idealistinis ir abstraktus „prekinis fetišizmas“) skatino realistiš- 
kiau domėtis pasaulio sandara ir naujais, gyvesniais prekybos 
išugdytais žmonių santykiais. Pirkliai 1r jų klientai turėjo įžval- 
giau domėtis sensorine prekių savybe, taip pat pašnekovų psi- 
chologiniais ir būdo bruožais; galima manyti visa tai išugdžius 
naują fizinį ir socialinį suvokimą - naujo pobūdžio žiūrą, naujus 
elgesio modelius - ir ilgainiui sukūrus sąlygas, kuriomis realis- 
tiškesnės meno formos ne tik buvo galimos, bet ir naujosios pub- 
likos pageidautinos bei skatinamos. 

Tai epochinis aiškinimas ar vertinimas, kuris nepatenkins tų, 
kas bando tyrinėti individualius tekstus; šis teiginys vėlesniuose 
etapuose taip pat patiria radikalius ir netikėtus dialektinius poky- 
čius; pirmiausia nelabai aiški tokio paaiškinimo svarba pačiai kal- 
bai, o siužetui ir veikėjams jo reikšmė neabejotina. Į šią schemą 
būtų įžeidu įtraukti Erichą Auerbachą, vieną didžiausių realizmo 
sąsajos su kalba teoretikų, nors samprata apie plintančią socialinę 
demokratizaciją taktiškai paremia Auerbacho darbą ir skelbia bū- 
tinybę liaudies kalbą perkelti į rašytinę, tačiau tai anaiptol nėra 
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pagrindinis jo argumentas. Nes tai nėra Wordswortho iškeltoji 
paprastos šnekos ir šnekėtojų svarba, o, sakyčiau, kreipimas į di- 
delį Bildungsroman, kurio pagrindinis veikėjas yra pati Sintaksė, 
besirutuliojanti Vakarų Europos kalbose. Jis necituoja Mallarmė: 


Ouell pivot, į'entends, dans ces contrastes, 
d Vintelligibilitė? II faut une garantie - 
La Syntaxe (!)** 


Tačiau sintaksės nuotykiai per amžius nuo Homero iki Prous- 
to yra giliau paslėptas Mimesis** pasakojimas: pamažu suskaido- 
ma hierarchinė sakinio struktūra ir naujojo sakinio šalutiniai sa- 
kiniai taip pakinta, kad kiekvienas jų jau gali atspindėti iki tol 
nesuvoktą vietinį Tikrovės sudėtingumą - tai didžioji pasakoja- 
moji ir teleologinė Auerbacho istorijos gija, o jos daugeriopus 
sąlygojančius veiksnius dar reikia išsiaiškinti, bet tarp jų neabejo- 
tinai yra daugelis anksčiau minėtų socialinių ypatybių. 

Dera pastebėti, kad pagal abi šias realizmo teorijas naujosios 
meninės bei žiūros kategorijos suprantamos kaip glaudžiai susiju- 
sios su modernybe (jei dar ne su modernizmu), tačiau į realizmą 
žiūrima kaip į jos savotišką pirmąją pakopą. Jos aprėpia didžiąją 
modernistinio lūžio ir Novum sritį, nes ir kalbėdamos apie senes- 
nes dvasininkų šabloniško meno konvencijas, ir apie griozdišką 
paveldėtą ankstesnio literatūrinio laikotarpio sintaksę, abi teigia, 
kad jų realizmai yra neišvengiamai ardomieji, kritiški bei destruk- 
tyvūs, privalantys nušluoti beprasmį gremėzdišką monumentalu- 
mą, kad galėtų plėtoti savo naujus eksperimentinius instrumen- 
tus bei laboratorijas. 


* Kokią varomąją jėgą aš įžvelgiu šiuose kontrastuose aiškumui? Reikia garantijos - 
Sintaksė! (Pranc.). 

** Ericho Auerbacho veikalas Mimesis (1967), kuriame analizuojamas tikrovės 
vaizdavimas Vakarų Europos literatūroje. 
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Dabar be apsimestinio kuklumo norėčiau nurodyti du indė- 
lius, kuriuos manau sugebėjęs įnešti į dar nesuformuluotą tikrą 
marksistinę modernizmo teoriją. Pirmasis jų pateikia dialektinę 
paradokso, su kuriuo ką tik susidūrėme, teoriją: realizmas kaip 
modernizmas ar realizmas, kuris yra tokia esminė modernybės 
dalis, kad jį reikia apibūdinti panašiai, kaip mes iš tradicijos nusa- 
kome patį modernizmą, - tai lūžis, Novum, naujų žiūrų atsiradi- 
mas ir panašiai. Aš teigiau, kad į šiuos istoriniu požiūriu skirtin- 
gus ir tarsi nesuderinamus realizmo ir modernizmo būdus reikia 
žiūrėti kaip į daugelį sudaiktinimo dialektikos pakopų, - ši dialek- 
tika griebėsi ankstesniam ikikapitalistiniam gyvenamam pasau- 
liui būdingų bruožų ir subjektyvumų, institucijų 1r formų, kad iš 
jų ištrintų hierarchinį ar religinį turinį. Realizmas ir sekuliarizaci- 
ja yra to proceso pirmoji Šviečiamoji pakopa: proceso dialektika — 
šuolis ir kiekybės virsmas kokybe. Stiprėjant sudaiktinimo jėgoms, 
joms apimant vis platesnes socialinio gyvenimo sritis (tarp jų ir į 
individualų subjektyvumą), jėga, iškėlusi pirmąjį realizmą, dabar 
tarsi atsisuka prieš jį patį ir savo ruožtu jį praryja. Išankstinės 
ideologinės ir socialinės realizmo sąlygos - pavyzdžiui, naivus jo 
tikėjimas stabilia socialine tikrove - dabar pačios yra demaskuo- 
jamos, demistifikuojamos ir diskredituojamos; jų vietą užima mo- 
dernistinės formos, atsiradusios taip pat spaudžiant sudaiktini- 
mui. Ir šiame pasakojime gana aiškiai numatoma, jog postmoder- 
numas nustelbia modernizmą, tolydžio stiprėjant sudaiktinančioms 
jėgoms, O šitai jau patiems įsiviešpatavusiems modernizmams tu- 
ri visiškai netikėtų bei dialektinių pasekmių. 

Antrasis mano indėlis tas, kad nustatomas ypatingas formalus 
modernumo procesas, kuris, man atrodo, nei realizme, nei post- 
modernizme nėra labai jau svarbus, bet dialektiškai gali sietis su 
jais abiem. Grįsdamas šią modernistinių formaliųjų procesų „teo- 
riją“, norėjau sekti Lukacsu (bei kitais) ir aiškinti modernistinį 
sudaiktinimą analizės, skaidymosi ir pirmiausia vidinės diferen- 
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ciacijos kalba. Taigi įvairiuose kontekstuose keliamose hipotezė- 
se apie modernizmą man buvo įdomu ir vaisinga šį ypatingą pro- 
cesą suvokti „autonomizacijos“ požiūriu, suprasti, kaip šios anks- 
čiau buvusios visumos dalys tampa nepriklausomos bei savaran- 
kiškos. Panašų reiškinį galima pastebėti U/i/so skyriuose ir 
epizoduose, taip pat Prousto sakinyje. Aš norėjau nustatyti gimi- 
nystę ne vien su mokslais (kaip paprastai daroma, kai kalbama 
apie modernybės šaltinius), o su pačiu darbo procesu: ir čia pa- 
mažu prieš akis iškyla didysis teilorizacijos reiškinys (vykęs tuo pat 
metu, kaip modernizmas); darbo pasidalijimas (teoriškai apmąsty- 
tas jau Adamo Smitho) dabar tampa visateisiu masinės gamybos 
metodu, atskiriant įvairius etapus ir juos pertvarkius pagal „efekty- 
vumo“ principą (pavartojant tam ideologinį žodį). Harry'o Bra- 
vermano klasikinis veikalas Darbas ir monopolinis kapitalas? išlie- 
ka visokių požiūrių į tą darbo procesą kertinis akmuo ir, man ro- 
dos, teikia minčių kultūrinei ir struktūrinei modernizmo analizei. 

Tačiau šiuo metu, kai kas juos vadina postfordizmo laikais, ši 
ypatinga logika tarsi negalioja; lygiai kaip ir kultūros srityje, abstrak- 
cijos formos, moderniuoju laikotarpiu atrodžiusios bjaurios, ne- 
darnios, skandalingos, nepadorios ar atgrasios, taip pat pateko į 
pagrindinę kultūrinio vartojimo srovę (plačiąja prasme - nuo rek- 
lamos iki prekinio dizaino, nuo vizualinio dekoravimo iki meninės 
kūrybos) ir jau nieko nebešokiruoja; galima net teigti, jog visa mū- 
sų prekinės gamybos ir vartojimo sistema nūdien yra grindžiama 
tomis ankstesnėmis, kažkada buvusiomis antivisuomeniškomis mo- 
dernistinėmis formomis. O postmoderniame kontekste įprastinė 
abstrakcijos samprata neatrodo labai tinkama; ir vis dėlto, kaip 
mus moko Arrighi, nieko nėra abstraktesnio nei: finansinis kapita- 
las, palaikantis ir sustiprinantis postmodernizmą. 

Be to, yra aišku, kad jei autonomizacija - dalių ar fragmentų 
tapimas savarankiškais - būdinga modernybei, ji taip pat būdinga 
ir postmodernybei: tarkime, europiečius pirmuosius pribloškė 
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montažo ir kadrų sekos greitis, būdingas klasikiniam amerikiečių 
filmui — tokia eiga visaip suintensyvėjo televizijos montaže, kai 
tik pusę minutės trunkanti reklama mūsų dienomis gali aprėpti 
nepaprastai daug atskirų kadrų ar vaizdų, tačiau, pavyzdžiui, to- 
kio didžio nepriklausomo modernistinių filmų kūrėjo kaip Sta- 
nas Brakhage'as darbai anaiptol netrikdo ir neatrodo tolimi. Va- 
dinasi, nepaprastos fragmentacijos procesas bei logika vis dar ga- 
lioja, tik be ankstesnių padarinių. Tad ar drauge su Deleuze'u 
turėtume manyti čia susidurią su lig tol iškoduotų ar aksiomati- 
nių duomenų „perkodavimu“, su tuo, ką jis teigia esant būdingą 
vėlyvajam kapitalizmui procesą, kurio negailestinga aksiomatika 
visur vietos mastu paverčiama privačiais kiemais, asmeninėmis 
religijomis, senesnių ar net archajiškų vietinių kodavimo sistemų 
pėdsakais? Tačiau toks aiškinimas kelia keblių klausimų, ypač to- 
kį - kuo ši Deleuze'o ir Guattari'o išplėtota prieštara tarp aksio- 
matikos ir kodo skiriasi nuo klasikinio egzistencializmo - moder- 
niame pasaulyje visur praradus prasmę, sekė pastangos vietiniu 
mastu ją atrasti arba grįžtant prie religijos, arba suabsoliutinant 
tai, kas privatu ar atsitiktina. 

Prieš „perkodavimo“ sampratą byloja ir tai, kad šis procesas 
yra ne vietinis, o visuotinis: postmodernybės kalbos universalios 
tiek, kiek jos yra žiniasklaidos kalbos. Taigi jos labai skiriasi nuo 
vienišių manijų bei asmeninių tematinių hobių, būdingų didie- 
siems modernistams, kurie tik per kolektyvų komentavimą ir ka- 
nonizavimą atrankos būdu įgavo savąjį visuotinumą, o išties — 
socialumą. Jei pramogos ir vizualinis vartojimas nelaikoma es- 
miškai religine veikla, tuomet perkodavimo samprata čia neten- 
ka galios. Kitaip (egzistenciškiau) sakant, galima teigti, kad dievų 
mirties, religijos bei metafizikos pabaigos skandalas įstūmė šiuo- 
laikinius žmones į nerimastingą bei krizinę būseną, kurią dabar 
visiškai sugėrė labiau humanizuota, socializuota ir sukultūrinta 
visuomenė: jos tuštumas užpildė ir neutralizavo ne naujosios ver- 


KULTŪRA IR FINANSINIS KAPITALAS 177 


tybės, o vizualinė vartotojiškumo kultūra. Tad absurdo nerimus, 
1mant tik vieną pavyzdį, atkūrė ir pasisavino nauja postmoderni 
kultūros logika, pateikianti juos vartojimui kaip ir kitus, tarsi la- 
biau raminamus eksponatus. 

Taigi mes turime sutelkti dėmesį į šį naująjį lūžį, o Arrighi'o 
finansinio kapitalizmo analizė to lūžio teorijai yra svarbi - ją pir- 
miausia ir imuosi nagrinėti, pasitelkęs pačią abstrakcijos katego- 
riją, 1r ypač tą ypatingą abstrakcijos formą, kuri yra patys pinigai. 
Worringerio pirmeiviška esė apie abstrakciją'? ją susiejo su įvai- 
riais kultūriniais impulsais ir galiausiai jos galią išvedė iš to, kad į 
Vakarų „įsivaizduojamą muziejų“ įtraukiami daug senesni ir ne- 
vaizduojamieji vizualiniai dalykai, ir šį procesą jis asocijuoja su 
savotišku potraukiu mirčiai. Bet mūsų tikslams reikalingą pro- 
veržį atliko puiki Georgo Simmelo esė „Metropolis ir dvasinis 
gyvenimas“ (Metropolis and Mental Life*), pagal kurią naujojo 
pramoninio miesto procesai, tarp jų ypač abstrakti pinigų apy- 
varta, nulemia visiškai naują, abstraktesnį mąstysenos bei suvoki- 
mo būdą, iš esmės kitokį nei būdingas ankstesniam objektiniam 
pirklių miesto ir kaimo pasauliui. Čia išryškėja dialektinė maino- 
mosios vertės ir piniginio atitikmens padarinių transformacija: 
kadaise piniginis atitikmuo skelbė naujas objektų savybes ir skati- 
no jomis domėtis, dabar, šioje naujoje pakopoje, atitikmens re- 
zultatas tas, kad atsisakoma ankstesnių sampratų apie pastovias 
substancijas ir jų savybes išlaikyti tapatumą. Tad jei visi objektai 
tapo ekvivalentiški kaip prekės, jei pinigai sulygino būdingus jų, 
kaip individualių daiktų, skirtingumus, dabar galima pirkti, taip 
sakant, jų įvairias, nuo šiol pusiau savarankiškas savybes ir regi- 
mus bruožus; spalva ir forma išsivaduoja nuo ankstesnių pertei- 
kimo priemonių ir ima savarankiškai gyvuoti kaip žiūros laukai ir 
meninė žaliava. Tad tai ir yra pirmoji pakopa, tiktai pirmasis prasi- 


* Org. „Die Guossstūdte und das Geistesleben“. 
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dėjusio abstrakcijos puolimo etapas, kurį imama laikyti estetiniu 
modernizmu, bet kuris, žvelgiant atgal, turi būti apribotas antrojo 
kapitalistinės industrializacijos etapo istoriniu tarpsniu — naftos ir 
elektros, vidaus degimo variklio ir naujų automobilio greičių bei 
technologijų, garlaivių bei skraidančių mašinų laikotarpiu - O tai 
yra paskutinis XIX a. ir pirmasis XX a. dešimtmetis. 

Bet prieš tęsdami šį dialektinį pasakojimą, trumpam turime 
grįžti prie Arrighi'o. Mes jau kalbėjome, kaip vaizdžiai Arrighi 
garsiąją Marxo formulę P-K-P' pavertė subtiliu ir ciklišku istori- 
niu pasakojimu. Kaip pamename, Marxas pradėjo apversdamas 
kitą formulę Pr-P-Pr, apibūdinančią prekybą: „paprasta prekių 
cirkuliacija prasideda pardavimu ir baigiasi pirkimu“. Pirklys 
parduoda Prekę (Pr) ir už gautus P(inigus) perką kitą Pr: „visas 
procesas prasideda tada, kai už prekes gaunami pinigai, ir bai- 
giasi, kai pinigai atiduodami už prekes“. Galima nesunkiai įsi- 
vaizduoti, jog tai nėra labai pelninga trajektorija, nebent tais 
atvejais, kai prekiauja regionai, kur tam tikros prekės, pavyz- 
džiui, druska ar prieskoniai, gali būti paverstos pinigais kaip 
išimtys iš bendro ekvivalentiškumo dėsnio. Be to, kaip jau buvo 
sakyta, pačių fizinių prekių svarba sąlygoja tam tikrą dėmesį, 
kuris, dar pasitelkus filosofines substancijos kategorijas, gali vesti 
tik į labiau realistinę estetiką. 

Tačiau mus domina kita formulė, apversta anoji, tapusi P-K-P 
ir dialektine erdve, kurioje prekyba (ar kitaip sakant, prekybinis 
kapitalas) paverčiamas kapitalu tout court*. Aš sutrumpinu Marxo 
aiškinimą (Kapitalas, I tomas, 4-as skyrius) ir tik nusakysiu, kaip 
pamažu pirmoji P ima piktnaudžiauti antrąja: tai etapas, kai veik- 
la kreipiama jau ne į prekę, bet į pinigus, paskata yra ne investuo- 
ti pinigus į prekių gamybą vardan jos pačios, o kad pagausėtų 
sugrįžtantys P. dabar P': Žodžiu, tai turtų pavertimas grynu kapi- 


* Visiškai (pranc.). 
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talu, kuris diktuoja savo logiką prekių gamybai bei vartojimui ir 
individualiam verslininkui bei individualiam darbininkui. 

Dabar norėčiau įvesti Deleuze'o neologizmą, kuris šiuo atveju 
labai dera (manau, jo garsiausias ir sėkmingiausias) ir kuris, man 
rodos, labai sustiprina mūsų nuovoką, kas per šią svarbią trans- 
formaciją statoma ant kortos: tai žodis „deteritorializacija“, ma- 
no manymu, puikiai paaiškinsiąs Arrighi'o straipsnio prasmę. Šis 
terminas labai plačiai taikomas visokiems reiškiniams nusakyti, 
bet aš norėčiau pabrėžti, kad jo pirmoji ir, kitaip tariant, pagrin- 
dinė prasmė glūdi paties kapitalizmo iškilime, ką ir parodytų bet 
koks kantriai atliktas Marxo esminio vaidmens Deleuze'o ir Guat- 
tari'o knygoje Kapitalizmas ir šizofrenija" atkūrimas. Tad pirmo- 
ji ir lemtingiausia deteritorializacija yra toji, per kurią Deleuze'o 
ir Guattari'o vadinama kapitalizmo aksiomatika iškoduoja anks- 
tesnės ikikapitalistinės kodavimo sistemos terminus ir juos „išva- 
duoja“ naujesniems ir funkcionalesniems deriniams. Šio naujo ter- 
mino atgarsį galima būtų sugretinti su paviršutiniškesniu ir net 
labiau prigijusiu žiniasklaidos žodžiu „dekontekstualizacija“: tas 
terminas neblogai byloja, jog visa, kas ištraukiama iš pirminio 
konteksto (jei tokį galite įsivaizduoti), visad bus vėl kontekstuali- 
zuojama naujose srityse bei situacijose. Tačiau deteritorializacija 
yra kur kas abstraktesnis reiškinys nei šis (nors jos padariniai tik- 
rai gali būti atkurti ir retkarčiais net „perkoduoti“ naujose istori- 
nėse situacijose): jis labiau nusako naują ontologinę ir sklandan- 
čią būklę - turinys (grįžtant prie Hegelio kalbos) yra neabejotinai 
nustelbtas formos, kurioje būdinga produkto prigimtis tampa ne- 
reikšminga, virsta gryna rinkodaros dingstimi, o gamybos tikslas 
jau nėra kokia nors konkreti rinka, kokia nors konkreti vartotojų 
grupė ar socialiniai bei individualūs poreikiai, o veikiau rinkos 
virtimas elementu, kuris pagal apibrėžimą neturi nei turinio, nei 
teritorijos ir netgi iš esmės neturi naudojamosios vertės, - tai yra 
pinigais. Taigi bet kokioje gamybos srityje, kaip atskleidė Arrighi, 
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ateina toks metas, kai pagal kapitalizmo logiką — susidūrusią su 
prisotintomis vietinėmis ir net užsienio rinkomis — reikia mesti tą 
gamybos šaką drauge su fabrikais bei apmokyta darbo jėga ir, pali- 
kus jų griuvėsius, kelti sparnus kitoms, pelningesnėms avantiūroms. 

Ar veikiau tas etapas yra dvilypis: mano manymu, Arrighi'o 
didžiausias savitumas tas, kad jis atskleidė dvi deteritorializacijos 
pakopas ir tuo labai įtaigiai prisidėjo prie šiuolaikinės kultūros 
analizės. Mat viena deteritorializacijos pakopa yra ta, kai kapita- 
las perkeliamas į kitas, pelningesnes, gamybos formas, gana daž- 
na naujuose geografiniuose regionuose. Kita pakopa - tai žiau- 
resnės sąlygos, kai ištisos vietovės ar viso regiono kapitalas atsisa- 
ko bet kokios gamybos tam, kad maksimaliai būtų panaudotas 
negamybinėse sferose, o jos, kaip matėme, yra spekuliacija, pini- 
gų rinka, apskritai finansinis kapitalas. Žinoma, čia žodis „deteri- 
torializacija“ tampa savotiškai ironiškas, kadangi šiuo metu viena 
privilegijuotųjų spekuliacijos formų yra spekuliavimas žeme ir 
miesto erdve: tad naujieji postmodernūs informaciniai ar globali- 
niai miestai (taip jie vadinami) yra galutinis deteritorializacijos — 
pačios vietovės deteritorializacijos - padarinys, jie tampa žemės 
valdos ir Žemės rutulio abstrakcija, o prekinių mainų pagrindas 
ar kontekstas paverčiamas visateise preke. Todėl spekuliacija že- 
me yra tik viena proceso dalis, o antra - tai galutinė pačios globa- 
lizacijos!2 deteritorializacija, ir būtų didelė klaida įsivaizduoti „Že- 
mės rutulį“ kaip naują didesnę erdvę, pakeitusią ankstesnes na- 
cionalines ar imperines erdves. Globalizacija yra veikiau tam tikra 
kibererdvė, kurioje piniginis kapitalas tapo galutinai demateriali- 
zuotas - pavedimai yra iškart persiunčiami iš vieno svarbaus taš- 
ko į kitą skersai išilgai ankstesnio Žemės rutulio, ankstesnio ma- 
terialiojo pasaulio. 

Dabar norėčiau pasvarstyti, kaip naujoji finansinio kapitalo 
logika - ypač jo iš esmės naujos abstrakcijos formos, kurias reikia 
griežtai skirti nuo modernizmui būdingų - reiškiasi šiandieninėje 
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kultūros gamyboje ar vadinamojoje postmodernybėje. Reikalin- 
gas toks abstrakcijos vertinimas, pagal kurį naujųjų deteritoriali- 
zuotų postmodernių turinių santykis su ankstesne modernistinė 
autonomizacija būtų toks kaip globalios finansinės spekuliacijos 
santykis su ankstesne bankininkystės ir kreditų tvarka, arba kaip 
devintojo dešimtmečio akcinių biržų siautulys su Didžiąja depre- 
sija. Nelabai norėčiau čia įtraukti aukso etalono temą, kuri lem- 
tingai įtaigauja tikrai patikimą ir apčiuopiamą vertybę palyginti 
su įvairiais popieriaus ar plastmasės pavidalais (ar informacija jūsų 
kompiuteryje). Tiesa, gal aukso tema būtų vėl kiek aktuali, atkrei- 
pus dėmesį, jog aukso etalonas savo ruožtu buvo suvokiamas kaip 
dirbtinė ir prieštaringa sistema. O mes norėtume apsvarstyti pačių 
kultūrinių ženklų prigimties pasikeitimą ir sistemas, kuriose jie vei- 
kia. Jei modernizmas, kaip aš teigiau, yra tam tikras atšauktas rea- 
lizmas, toks, kuris išskaido kažkokį pirminį pamėgdžiojamą pradi- 
nį tašką, tuomet jį galima palyginti su plačiai naudojamais popieri- 
niais pinigais, dėl kurių infliacinių pakilimų bei nuosmukių staiga 
atsiranda kitokie, istoriniu požiūriu naujoviški finansiniai ir speku- 
liaciniai instrumentai bei priemonės. 

Šį istorinio pokyčio momentą norėčiau panagrinėti fragmen- 
to požiūriu ir apžvelgti jo lemtį šiais įvairiais kultūriniais etapais. 
Fragmento retorika mus lydi nuo pradžios to, kas vėliau retrospek- 
tyviai buvo nustatyta kaip modernizmas, tai yra nuo Schlegelių. 
Aš, žinoma, manau, jog tai savaip klaidingas terminas, nes apta- 
riamo vaizdinio turinys yra veikiau analizės, o ne lūžio, neuž- 
baigtumo ar visiško susidėvėjimo rezultatas („kiekvieną sunkiai 
analizuojamą dalyką reikia skaidyti į tiek dalių, kiek įmanoma 
ir būtina jam įveikti“* - Descartes'as). Bet neturint geresnio žo- 
džio, jis parankus, ir šiame trumpame aptarime aš jį vartosiu. 
Pradėsiu primindamas tarsi juokais pasakytą Keno Russello mintį, 


* Renė Dekartas, Samprotavimas apie metodą *' Rinktiniai raštai. Iš prancūzu k. 
vertė Gvidonas Bartkus. Vilnius: Mintis, 1978, p. 112. 


182 Fredric Jameson KULTŪROS POSŪKIS 


kad XXI a. visi meniniai filmai truks ne ilgiau kaip penkiolika 
minučių: potekstė čia ta, kad vėlyvų seansų kultūroje, kokia ir 
yra mūsiškė, kažkodėl nebereikės nuodugnių pasiruošimų, kurie 
mums buvo reikalingi, kad vaizdų eilę suprastume kaip kokį nors 
siužetą. Man rodos, šitai jau liudija mūsų pačių patirtis. Kas dar 
lanko kiną, jau susivokė, kad padidėjus filmų pramonės konku- 
rencijai dėl užkietėjusių televizijos žiūrovų, pasikeitė anonso san- 
dara. Jį teko taip ištobulinti ir išplėsti, kad jis kur kas išsamiau 
apibūdintų mums siūlomą filmą ir viliotų pasižiūrėti. Dabar anon- 
sas turi ne tik parodyti kelis kadrus su kino žvaigždėmis ir pa- 
rinktus įtemptus momentus, bet iš tiesų apibendrinti visus siuže- 
to vingius bei posūkius ir iš anksto apžvelgti visą siužetą. Ilgainiui 
užkietėjęs šių jėga brukamų masalų (jų penki ar šeši rodomi prieš 
kiekvieną meninį filmą vietoj ankstesnių trumpametražių filmų) 
žiūrovas staiga susivokia: užtenka pasižiūrėti tik anonsą. Nebe- 
reikia žiūrėti „viso“ dviejų valandų varianto (nebent žiūrovo tiks- 
las yra prastumti laiką, o dažnai dėl to ir einama į kiną). Ir tam 
filmo kokybė neturi jokios reikšmės (nors anonso kokybė gali 
turėti reikšmės - geresni taip gudriai sumontuojami, kad jų pasa- 
kojama istorija yra ne tokia pat kaip „tikroji“ istorija „tikrame 
filme“). Ir šiam naujam atradimui nesvarbu, ar žinai siužetą ar 
istoriją — šiaip ar taip, šiuolaikiniame veiksmo filme ankstesnis 
pasakojimas tapo tik dingstimi, prie kurios lipdoma nenutrūksta- 
ma jaudiklių ir sprogimų virtinė. O anonse jų vaizdai pateikiami 
tarsi trumpa kadrų ir ryškiausių momentų santrauka, ir jų visiškai 
pakanka, kad nebereiktų stropiai atsekti ankstesnio siužeto gijas 
ir sąsajas. Sakytum, kad anonsai kaip struktūra ir savotiškas kūri- 
nys tiek yra susijęs su tariamai galutiniu kūriniu, kiek pagal kokį 
nors filmą parašytas romanas, išleistas vėliau, lyg kseroksinis va- 
riantas, turi bendra su filmo originalu, kurį jis atgamina. Skirtu- 
mas tas, kad meninio filmo ir jo knyginio varianto atveju mes 
turime reikalą su užbaigtomis panašaus pobūdžio pasakojimo 
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struktūromis; šios naujovės tas struktūras pavertė senienomis. 
Anonsas yra nauja forma, naujos rūšies minimalizmas, o jo teikia- 
mas žanrinis pasitenkinimas skiriasi nuo ankstesniojo. Taigi Keno 
Russello pranašiškos prognozės ne visai tikslios: ne XXI amžiuje, 
O jau šiame* ir trunka ne penkiolika minučių, o tik dvi ar tris! 
Jis, žinoma, visai ką kita turėjo galvoje, nes priminė MTM, per- 
teikiančią muziką vizualiniais atitikmenimis, kurių tiesioginiai 
pirmtakai yra ne tiek Disney'us ir muzikinė animacija, o pati tele- 
vizinė reklama, geriausiais atvejais pasiekianti didelį estetinį sod- 
rumą. Pavyzdžiui, videoklipe, skirtame reklamuoti transportavi- 
mo konglomeratą „Norfolk Southern“, į ekraną visu greičiu įsi- 
veržia žirgas, iššautas iš apačios taip, kad išsipūtęs jo kūnas 
skriedamas aprėpia dangumi greitai plaukiančius debesis; pats dan- 
gus metonimiškai simbolizuoja judėjimą, kurio kelianti nerimą 
grėsmė yra nemenka vizualinės gamybos paslaptis, bet netrukus 
įvyksta metamorfozė: arklys su visu fonu pavirsta mechaninių 
prietaisų dalių Arcimboldo montažu, risnojančiu per industrinės 
eros pradžios foną, po to įžengia į anglies šachtą, kurioje Giaco- 
metti ar Dubuffet stiliumi tampa mineralizuota galūnių mase, „ne- 
organinės gyvybės“ (Deleuze'as) forma, kuri keistai pakartoja už 
jo esantį uolėtą paviršių, 0 į organinį pasaulį grįžta kaip padaras 
iš javų varpų ir branduolių, —- vėl Arcimboldo! - lekiantis risčia 
per javų lauką, ir po paskutinės metamorfozės, sunarstytas iš me- 
dinių sąnarių bei protezų, kerta nugenėtų lygių medžių kamienų 
mišką: visas epizodas, be abejo, dirgina kokią nors pojūčių siste- 
mą ir sykiu skleidžia informaciją apie krovinius - nuo pramonės 
iki žemės ūkio, - kažkaip keistai apversdamas įprastą evoliucinę 
chronologiją nuo žemės ūkio ir gamybos iki sunkiosios pramo- 
nės. Kokia tai nenutrūkstama dabartis ir kaip atskirti dėmesį To 
paties gajumui nuo šoko, išvydus vizualinį kitoniškumą, turintį 


* F. Jamesonas rašo XX a. pabaigoje. 
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paliudyti laikišką naujoviškumą? Metamorfozė - kaip pašėlęs, mėš- 
lungiškas, tačiau statiškas pokytis, - žinoma, pateikia būdą, kaip 
nepaleisti pasakojimo laiko gijos, tuo pat metu leidžiant mums 
jos nepaisyti ir esamą akimirką ryti vizualinę gausybę; bet ji sim- 
bolizuoja taip pat ir abstrakčią pinigų talpyklą, tuščią universalu- 
mą, nenuilstamai vis užpildomą nauju, kintamu turiniu. Tačiau 
tas turinys yra ne kas kita, kaip vaizdų bei stereotipų pilnatvė; 
kūrybinis ne turtų vertimas nuvytusiais lapais, o veikiau banaly- 
bių vertimas elegantiškais reginiais, kukliai siūlomais akies varto- 
jimui. Dera pasakyti, kad ši komercinė reklama reguliariai įter- 
piama į valandos trukmės finansinių žinių programą, kur ji, ki- 
taip nei paskui ją demonstruojamos automobilių ir viešbučių 
reklamos, aiškiai skirta nurodyti investicijų galimybę - vaizdinių 
mnvesticija skatina kapitalo investavimą. 

Bet turbūt derėtų pasukti geriau žinoma linkme ir sugretinti 
atvirai estetinį fragmento taikymą su atsirandančiu postmoder- 
niu taikymu. Tad būtų ne pro šalį labai populiariems siurrealisti- 
niams Bunuelio filmams Andalūzijos šuo (An Andalusian Dog, 
1928) ar Aukso amžius (Golden Age, 1930) arba visiškai kito- 
kiam eksperimentiniam Stano Brakhage'o filmui Suo žvaigždė 
žmogus (Dog Star Man, 1956) priešpriešinti rizikingą Dereko Jar- 
mano epą Anglijos galas (Last of England, 1987). 

Tiesą sakant, vertėtų prabėgom priminti, kad Jarmanas, kaip 
ir Russellas, taip pat domėjosi MTV naujovėmis bet, kitaip nei 
jis, apgailestavo dėl naujojo stiliaus keliamų laiko apribojimų ir 
svajojo, kaip šią vaizdinių kalbą panaudoti epinio ilgumo filme; 
tai jis ir įgyvendino šioje devyniasdešimties minučių 1987 metais 
susuktoje juostoje (ilgesni Bunuelio ir Brakhage'o filmai trunka 
šešiasdešimt dvi ir septyniasdešimt penkias minutes, bet čia kal- 
bama apie jų lyginamąsias nepabaigiamumo savybes). Tačiau net 
modernybėje fragmento naudojimas išsirutuliojo į dvi skirtingas 
ir priešingas kryptis ar strategijas: viena vertus, į Weberno ar Bec- 
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ketto minimalizmą, kita vertus, į begalinį Mahlerio ar Prousto 
laiko ištęsimą. O vadinamojoje postmodernybėje mes galėtume 
sugretinti Russelo MTV koncepcijos glaustumą su epinėmis Jar- 
mano pagundomis arba tokio teksto, kaip Sunkio vaivorykštė“, 
tikrą begalinumą. 

Tačiau svarstydamas finansinio kapitalo kultūrinį poveikį, no- 
rėčiau išryškinti visai kitokią tokių vaizdų-fragmentų savybę. Gal- 
būt derėtų apibūdinti pačiame klasikinio modernistinio sąjūdžio 
epicentre kūrusio Bunuelio vaizdus-fragmentus kaip simptomo 
praktiką. Tad Deleuze'as iš tiesų puikiai nusakė Bunuelio vaiz- 
dus-fragmentus, matyt, tik iš pažiūros keistai jį priskirdamas sa- 
vaip suprantamam natūralizmui: „Natūralistiniam vaizdiniui 
Uimage-pulsion (vaizdas kaip vidinis impulsas ar libido) iš tikrųjų 
būdingi dviejų rūšių ženklai: simptomai ir stabai ar fetišai“?. Tai- 
gi BuAnuelio vaizdiniai-fragmentai visad nebaigti, nužymintys ne- 
suvokiamą psichinę katastrofą, nepakeliamus sunkumus, manijas 
ir proveržius; jie - grynos formos simptomai, kaip nesuprantama 
kalba, kurios negalima išversti į jokią kitą kalbą. Brakhage'as juos 
panaudoja visiškai kitaip, kaip ir dera skirtingam istoriniam lai- 
kotarpiui bei kone visiškai kitokiai priemonei - eksperimentiniam 
filmui (kurį, kaip kitur esu sakęs, reikėtų įtraukti į idealią ekspe- 
rimentinių filmų, o ne į pagrindinių filmų genealogiją). Pagal ana- 
logiją su muzika tai būtų galima apibūdinti ketvirtinėmis gaido- 
mis, analitiniais vaizdinio segmentais, kurie akiai, išmokusiai va- 
karietiškas vizualinės kalbas ir prie jų pripratusiai, atrodo kažkokie 
vizualiai neišbaigti: tarsi tai būtų ne morfemos ar skiemens, o 
fonemos menas. Tačiau abu šie metodai pateikia struktūrinį neiš- 
baigtumą, kuris vis dėlto dialektiškai patvirtina savo esminę sąsa- 
ją su nebuvimu, su tuo, kas neduota ir gal negali būti duota. 

Tačiau Jarmano filme Anglijos galas, apie kurį buvo gana ne- 


* Amerikiečių rašytojo postmodernisto Thomaso Pynchono didžiulė niūri 
dabarties vizija - romanas Gravity's Rainbow (1973). 
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tiksliai pasišvaistyta tokiais žodžiais kaip siurrealistiškas, iš tiesų 
mes matome banalybes, štampus. Nuotaika jame, žinoma, paryš- 
kinta: bejėgis įniršis pankų veikėjų, besitalžančių švininiais vamz- 
džiais, baisėjimasis karališkąja šeima ir tradicine oficialaus anglų 
gyvenimo atributika: bet ir šios nuotaikos yra štampai, be to, vi- 
sai nesusiję. Čia neabejotinai galima kalbėti apie subjekto mirtį, 
jei turima galvoje, kad koks nors kankinamas asmens subjektyvu- 
mas (kaip Bunuelio filmuose) ar koks nors sutelkiantis estetinis 
kryptingumas (kaip Brakhage'o filmuose) pakeičiami banalios ži- 
niasklaidos esinių, sklandančių po tuščią galaktinės Objektyvios 
dvasios visuomeninę sritį, floberišku savarankišku gyvenimu. Bet 
čia viskas pagal stereotipinį modelį neasmeniška, net pats įniršis; 
labai gerai žinomi, nuvalkioti neutopinės ateities ypatumai: tero- 
ristai, klasikinės ir populiarios muzikos magnetofoniniai įrašai 
drauge su Hitlerio kalbomis, nuspėjama karališkų vestuvių paro- 
dija - visa tai apdorota tapybiška akimi, kad būtų sukurti hipno- 
tizuojantys epizodai, grynai dėl vizualinių priežasčių kaitaliojami 
nespalvoti ir spalvoti. 

Pasakojamosios ar pseudopasakojamosios atkarpos yra, žino- 
ma, ilgesnės nei Bunuelio ar Brakhage'o filmuose, tačiau kartais 
jos svyruoja, eina pakaitomis ar gula viena ant kitos, kaip filme Šuo 
žvaigždė žmogus, sukeldamos sapno jauseną, kuri yra savotiškas 
štampas ir esmiškai skiriasi nuo maniakiško BuAnuelio tikslumo. 

Kaip paaiškinti šiuos kokybinius skirtumus, be abejo, liudijan- 
čius apie struktūrinius skirtumus? Aš vėl grįžtu prie nepaprastos 
Rolando Barthes'o įžvalgos, išsakytos Mrtologijose (Mytbologies): 
Jarmano fragmentai yra prasmingi ir aiškūs, o Bunuelio ar Brak- 
hage'o - ne. Garsusis Barthes'o aforizmas, kad šiuolaikiniame pa- 
saulyje nėra suderinamumo tarp prasmės ir išgyvenimo ar egzis- 
tencijos, buvo įdomiai išdėstytas Mitologijose, demaskuojančiose 
štampų ar ideologijų prasmės perviršį ir teigiančiose, kad gryną 
prasmę lydi šleikštulys. Vadinasi, autentiškai panaudojant kalbą 
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ar vaizdą stengiamasi laikytis tam tikro fundamentalesnio sąly- 
giškumo ar beprasmybės - toks teiginys kyla iš egzistencinio ar 
semiotinio požiūrio. O Barthes'as prasmės perviršį stereotipuose 
stengėsi paaiškinti konotacijos supratimu: konotacija - tai nelyg 
antro laipsnio prasmė, laikinai pritraukta prie labiau tiesioginės 
prasmės. Vėliau jis atsisakė tos teorinės priemonės, bet mums ją 
labai įdomu iš naujo peržvelgti, ypač šiame kontekste. 

Aš sakyčiau, jog modernumo pakopoje tiek Bunuelio, tiek Brak- 
hage'o autonomizuotų fragmentų žaismė lieka beprasmė: Bunuelio 
simptomas, be abejo, savaime yra prasmingas, bet tik iš tolo ir ne 
mums, prasmingas, be abejo, kaip kita medalio pusė, kurios mes 
niekad nepamatysime. Brakhage'o vaizdo skaidymas taip pat ne- 
prasmingas, tik kitaip. Tačiau Jarmano visuminė tėkmė yra per- 
nelyg prasminga, nes jis fragmentams vėl suteikė kultūrinės ir ži- 
niasklaidinės prasmės; ir man rodos, čia mums reikalinga šių frag- 
mentų perpasakojimo koncepcija, kad papildytume Barthes'o 
konotacijos diagnozę ankstesniam masinės kultūros etapui!*. Štai 
kas čia nutinka: kiekvienas ankstesnis siužeto fragmentas, buvęs 
nesuprantamas be viso konteksto, dabar pats pajėgus perteikti 
visą turinio mintį. Jis tapo autonomiškas, bet ne formaliąja pras- 
me, kurią aš priskyriau modernistiniams procesams, o veikiau nau- 
jai įgyta savybe sukaupti turinį ir perteikti jį trumpu atspindžiu. 
Štai kodėl iš postmodernybės dingo emocinė reakcija: kultūrinis 
sudaužytų vaizdo pasaulio šukių perpasakojimas nustelbė atsitik- 
tinumo, beprasmybės ar susvetimėjimo padėtį. 

Visai pagrįstai galėtumėte paklaust, ką visa tai turi bendra su 
finansiniu kapitalu? Mano manymu, modernistinė abstrakcija yra 
veikiau pačių pinigų funkcija kaupiant kapitalą, o ne kapitalo kau- 
pimo funkcija. Čia pinigai yra ir abstraktūs (viską paverčiantys 
atitikmenimis), ir tušti, ir neįdomūs, nes jų interesas yra anapus 
Jų pačių: tad jie neišbaigti kaip ir mano čia pasitelkti modernisti- 
niai vaizdiniai, jie nukreipia dėmesį kitur, už savęs, link to, kas 
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turėtų juos išbaigti (ir sykiu panaikinti), - į gamybą ir vertę. Jie, 
žinoma, naudojasi daline autonomija, bet ne visiška autonomija, 
kurioje sukurtų savą kalbą ar savą dimensiją. O finansinis kapita- 
las kaip tik tai ir sukuria: piniginių esinių, kuriems nebereikia nei 
gamybos (jos reikia kapitalui), nei vartojimo (jo reikia pinigams), 
žaismę; ji lyg kibernetinė erdvė gali gyvuoja palaikoma savo vidi- 
nio metabolizmo ir cirkuliuoti be jokios nuorodos į ankstesnį tu- 
rinį. Bet taip gyvuoja ir sunaratyvinti stereotipinės postmoder- 
nios kalbos vaizdai-fragmentai: jie teigia naują kultūros sritį ar 
dimensiją, kuri yra nepriklausoma nuo ankstesnio realaus pasau- 
lio ne todėl, kad - kaip moderniuoju (ar net romantiškuoju) lai- 
kotarpiu - kultūra nuo realaus pasaulio būtų pasitraukusi į auto- 
nomišką meno erdvę, o dėl to, kad realusis pasaulis yra jos už- 
tvindytas, užvaldytas, tad nebėra tos išorės, kur jos stigtų. Šiuo 
atžvilgiu stereotipų niekad nestinga, kaip nepristinga ir bendros 
finansinių spekuliacijų apyvartos tėkmės. Tačiau aiškinimą, kad 
ir viena, ir antra nejučiom slenka į savo žlugimą, turiu palikti jau 
kitai knygai ir kitam metui. 


s. Plyta ir balionas: architektūra, 
idealizmas ir spekuliacija žeme 


Norėčiau garsiai pamąstyti apie svarbią teorinę problemą, - ur- 
banizmo ir architektūros sąsają, - kuri ne tik savaime įdomi ir 
neatidėliotina, bet ir iškelia nemažai man, nors nebūtinai ir jums, 
reikšmingų teorinių klausimų. Kad galėtume suformuluoti kai ku- 
rias bendresnes urbanistines ir architektūrinės problemas, papra- 
šyčiau pasidomėti tais klausimais ir su jais susijusiais mano paties 
darbais. Pavyzdžiui, nagrinėdamas abstrakcijos dinamiką postmo- 
dernioje kultūrinėje kūryboje ir ypač esminį skirtumą tarp struk- 
tūrinio abstrakcijos vaidmens postmodernizme ir tų abstrakcijų, 
kurios veikė mūsų dabar vadinamame modernizme ar įvairiuose 
modernizmuose, turėjau iš naujo patyrinėti pinigų formą - pa- 
grindinį visos abstrakcijos šaltinį - ir pasidomėti, ar pati pinigų 
struktūra ir jų apyvartos būdas iš esmės nepasikeitė pastaraisiais 
metais, kitaip tariant, per tą trumpą laiko tarpą, mūsų vis dar 
įvardijamą kaip postmodernybė. Tai, žinoma, reiškia vėl kelti klau- 
simą apie finansinį kapitalą ir jo svarbą mūsų laikais, kelti forma- 
lius klausimus apie sąsajas jam būdingų specialių abstrakcijų ir 
abstrakcijų, aptinkamų kultūriniuose tekstuose. Manau, visi su- 
tiks, jog finansinis kapitalas drauge su globalizacija yra viena ryš- 
kiausių vėlyvojo kapitalizmo ypatybių ar, kitaip tariant, ryški nū- 
dienos būsena. 

Tačiau nukreipus būtent tokius klausimus į pačią architektūrą, 
paaiškėja tolesnė tyrinėjimų eiga, kurią čia ir norėčiau pagvildenti. 
Nes erdvinėje srityje, matyt, tikrai esama finansinio kapitalo atitik- 
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mens, iš tikrųjų glaudžiai su juo susijusio reiškinio — ir šitai yra 
spekuliacija žeme: panašus dalykas pastebimas praeityje kaimo vie- 
tovėse — čiabuvių amerikiečių žemių grobimas, žemės ruožų palei 
geležinkelį įsigijimas, priemiesčių rajonų plėtimas, drauge privati- 
zuojant gamtos išteklius, - bet mūsų laikais šitai yra būdingas urba- 
nistinis reiškinys (labiausiai todėl, kad viskas tampa miestiška) ir 
ieškoti laimės jis grįžo į didžiuosius miestus ar į tai, kas iš jų liko. 
Tad kokia sąsaja - jei jos apskritai esama - tarp ryškių formų, ku- 
rias spekuliacija žeme įgavo šiandien, ir tokių pat ryškių formų, 
pastebimų postmodernioje architektūroje (šį terminą vartojant bend- 
ra, chronologine ir, manau, gana neutralia prasme)? 

Dažnai pastebima, kad nūdien simbolinę architektūros reikš- 
mę bei jos formų savitumą nulemia jos tiesioginis ryšys su sociali- 
niu gyvenimu, „susiuvimas su ekonomika“: tai gerokai kitoks tie- 
sioginis ryšys nei būdingas kitoms brangioms meno rūšims, tarki- 
me, kinui ir teatrui, kurie, beje, taip pat priklauso nuo investicijų. 
Bet tas tiesioginis ryšys kelia teorinių pavojų, kurie, tiesą sakant, 
gana gerai žinomi. Gal, pavyzdžiui, nebūtų absurdiška teigti, jog 
spekuliacija žeme ir naujas išaugęs statybų poreikis atveria erdvę, 
kurioje gali gimti naujas architektūrinis stilius, bet, pavartojant 
laiko išmėgintą epitetą, būtų labai „supaprastinta“ aiškinti tą naują 
stilių naujo pobūdžio investicijomis. Manoma, jog šitoks supapras- 
tinimas neatsižvelgia į estetinio lygmens ir jam būdingos dinami- 
kos specifiškumą, savarankiškumą ar dalinį savarankiškumą. Tie- 
są sakant, prieštaraujama, kad pliki tokio pobūdžio teiginiai nie- 
kad nesileidžia į jų vainojamų stilių detales; jie nesiima formos 
analizės, tarsi iš anksto diskredituodami patį jos principą. 

Tuomet būtų galima pasistengti šį („postmodernizmo kilmės“) 
aiškinimą praturtinti ir sukomplikuoti, įvedant naujų technologi- 
jų temą ir parodant, kaip jos padiktavo naują stilių, tuo pat metu 
tinkamiau atsižvelgdamos į investicijų tikslus. Vadinasi, tarp eko- 
nominio ir estetinio lygmens reikia įterpti „tarpininkavimą“; ši- 
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tai 1ma formuoti nuovoką, kodėl, norėdami nustatyti ekonominį 
sąlygojimą, turime nuodugniau aiškinti ekonomikos ir estetikos 
tarpininkavimų eiles, žodžiu, kodėl mums reikia atgaivinti tarpi- 
ninkavimo supratimą. Tarpininkavimo sąvoka remiasi tuo, ką aš 
vadinu „lygmeniu“ ar, kitaip tariant (Niklaso Luhmanno žodžiais), 
tai išskirtinė socialinė funkcija, vidinė socialinio gyvenimo sritis 
ar sfera, kuri taip išsiplėtojo, kad yra valdoma vidinių savo dės- 
nių ar dinamikos. Tokią sritį būčiau linkęs vadinti „iš dalies sava- 
rankiška“, nes akivaizdu, kad ji dar kažkaip yra socialinės visu- 
mos dalis, ką ir įtaigauja funkcijos sąvoka; manoji sąvoka yra są- 
moningai dviprasmė ar dvilypė, kad nužymėtų dvipusio eismo 
gatvę, kur galima iškelti svarstomosios srities santykinį savaran- 
kiškumą, santykinę autonomiją arba, priešingai, tvirtinti ją esant 
funkcionalia ir užimančia svarbiausią vietą visumoje: bent jau dėl 
jos padarinių visumai, jei ne dėl jos funkcijos, suprantamos kaip 
tam tikras materialinis suinteresuotumas ir vergiška ar pataikū- 
niška motyvacija. Taigi, pagal kelis akivaizdesnius Luhmanno pa- 
vyzdžius išeina, jog politinis „lygmuo“ yra ypatingas, nes nuo Ma- 
chiavelli ir nuo modernios valstybės atsiradimo valdant Riche- 
lieu moderniose visuomenėse politika yra iš dalies savarankiška 
sritis su savais mechanizmais ir procedūromis, sava istorija ir tradi- 
cijomis ar „precedentais“ ir taip toliau. Bet tai nereiškia, kad iš 
politinio lygmens nekyla visokeriopų pasekmių esantiems už jo ri- 
bų. Tas pat pasakytina ir apie teisės sritį, teisinį ar juridinį lygmenį, 
kuris daugeliu atžvilgiu gali būti kaip tik tokios specializuotos ir iš 
dalies savarankiškos srities modelis ir pavyzdys. Tie iš mūsų, kurie 
darbuojasi kultūros srityje, be abejo, būtume linkę tvirtinti, jog es- 
tetikos ar kultūros sfera taip pat yra iš dalies savarankiška (nors 
sąsaja tarp šių dviejų kintamų apibūdinimų nūdien vėl yra labai 
ginčytina tema): scenarijaus, net televizijos serialo scenarijaus dės- 
nių tikrai negalima tiesiogiai prilyginti parlamentinės demokrati- 
jos institucijoms, juo labiau akcijų rinkos operacijoms. 
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O kaip pati akcijų rinka? Aišku, jog atsiradusi rinka bei rinkos 
teorija - nuo XVIII amžiaus - ekonomiką pavertė iš dalies savaran- 
kišku lygmeniu, jei tik jis toks nebuvo ir anksčiau. O kalbant apie 
pinigus ir žemę, taigi jie ir yra mus labiausiai dominantys reiškiniai, 
leisiantys išbandyti, ar naudinga yra tarpininkavimo sąvoka ir su ja 
susijusi dalinio savarankiškumo atvejo ar lygmens idėja: turime iš 
anksto suvokti, kad nei pinigai, nei žemė negali būti tokiu visaverčiu 
lygmeniu, nes jie neabejotinai yra fundamentalesnės sistemos ar po- 
sistemės - rinkos ir ekonomikos - funkciniai elementai. 

Jokia diskusija apie pinigus kaip tarpininką negali aplenkti Geor- 
go Simmelio, kurio didžiulis veikalas Pinigų filosofija (1900) davė 
pradžią mūsų nūdien vadinamai fenomenologinei tos savitos tik- 
rovės analizei. Netiesioginė Simmelio įtaka įvairioms XX a. min- 
ties srovėms yra neįkainojama iš dalies dėl to, kad jis painaus savo 
mąstymo nesuvedė į aiškią sistemą, o sudėtingą jo minčių raišką, 
kuri faktiškai grindžiama nehegeline, ar decentruota, dialektika, 
dažnai užgožia jo sunki proza. Manajam aptarimui naujas jo darbo 
įvertinimas - būtina pradinė pakopa': suprantama, Simmelis iškėlė 
pačias ekonomines struktūras, bet jis įtaigauja ir būdus, kuriais gali 
būti tiriami bei apibūdinami fenomenologiniai, taip pat kultūriniai 
finansinio kapitalo padariniai. Aišku, čia ne vieta išsamiai jo veik- 
los studijai, tad aš apsiribosiu keliomis pastabomis apie originalų 
jo esė „Metropolis ir dvasinis gyvenimas“, kuriame pinigai taip pat 
atlieka pagrindinį vaidmenį. 

Iš esmės tai pasakojimas apie vis labiau abstraktėjantį moder- 
nųjį gyvenimą, ypač miesto gyvenimą (Berlynas, XIX a. pabai- 
ga): žinoma, mano tema kaip tik ir yra abstrakcija, vis dar labai 
paplitusi tarp mūsų, tik kartais kitokiais vardais: pavyzdžiui, Ant- 
hony'o Giddenso esminis terminas atsaistymas (disembedding*) 

* Šiuo terminu įvardijamas tam tikrų socialinių santykių „ištraukimas“ 


iš lokalinės sąveikos konteksto ir jų perstruktūrinimas per neapibrėžtą laiko- 
erdvės tarpą. 
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reiškia beveik tą patį, tik mūsų dėmesį kreipia į kitas to proceso 
ypatybes. O Simmelio esė abstrakcija įgauna labai įvairias formas — 
nuo laiko potyrio iki tam tikro naujo atstumo asmeniniuose san- 
tykiuose, nuo jo vadinamo „intelektualizmo“ iki naujų laisvės rū- 
šių, nuo abejingumo ir „blasė“* iki naujų nerimų, vertybių krizės 
ir didmiesčių minios, tokios brangios Baudelaire'ui ir Walteriui 
Benjaminui. Supaprastinimas būtų manyti, jog Simmelis pinigus 
laikė visų šių naujų reiškinių priežastimi: didmiestis ne tik atlieka 
jų trianguliaciją, bet mūsų kontekste neabejotinai tinkamesnė yra 
tarpininkavimo sąvoka. Šiaip ar taip, Simmelio esė atveda mus 
prie teorijos, aiškinančios modernias estetines formas ir jų išsisky- 
rimą iš ankstesnės suvokimo ir gamybos logikos; jis taip pat mus 
atveda ir prie abstrakcijos iškilimo piniguose, prie mūsų nūdien 
vadinamo finansinio kapitalo?. O benjaminiškame reiškinių ko- 
liaže, kuriančiame šios esė tekstūrą, aptinkame ir tokį lemtingą 
sakinį: aptardamas naują vidinę abstrakcijos dinamiką, tą būdą, 
kuriuo ji, varoma savo vidinės jėgos, ima plėstis nelyginant pats 
kapitalas, Simmelis pareiškia: „Tai aiškintina tuo, kad mieste že- 
mės rentos „nepelnytas augimas“ dėl eismo plėtros žemės savi- 
ninkui duoda savaime didėjančius pelnus“*. Šito pakanka: štai 
kur mūsų ieškomos sąsajos; dabar grįžkime atgal ir pradėkime 
nuo galimo modernių ar postmodernių architektūros formų ry- 
šio ir savaime didėjančio bei įvairėjančio erdvės išnaudojimo di- 
deliuose pramoniniuose miestuose. 

Šiuo atžvilgiu mane itin sudomino blogai sukomponuota ir 
kupina pasikartojimų knyga, kurioje tarsi gerame detektyvinia- 
me romane pasiūlomas intriguojantis pasakojimas, teikiantis ne- 
tikėtų atradimų ir atskleidimų jaudulį: tai Roberto Fitcho knyga 
Niujorko žudymas, keliantis mums galimybę ne tik urbanistiką 
priešpriešinti architektūrai, bet ir įvertinti spekuliacijos žeme funk- 


* Persisotinęs (pranc.). 
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ciją bei palyginti aiškinamąją įvairių teorijų vertę (ir tarpininkavi- 
mų vietą jose). Atvirai kalbant, - pats Fitchas dažnai atviras, - jis 
Niujorko „žudymą“ suvokia kaip procesą, kai iš miesto - sąmo- 
ningai - varoma gamyba, kad rastųsi vietos verslo įstaigoms (fi- 
nansų; draudimo, nekilnojamojo turto): tokia politika neva turė- 
tų atgaivinti miestą bei skatinti naują jo augimą, bet tos politikos 
nesėkmę atspindi stulbinantis likusio tuščio, neišnuomoto ploto 
procentas (vadinamieji permatomi pastatai). Fitchui teorinis au- 
toritetas čia, matyt, yra Jane Jacobs, kurios doktriną apie smul- 
kaus verslo įtaką rajono klestėjimui jis sustiprina, postuluodamas 
tokį pat būtiną smulkaus verslo (mažų parduotuvių ir pan.) ir 
smulkios pramonės (drabužių rajono pobūdžio) ryšį. Jo analizė 
veikiau radikali nei marksistinė, jos tikslas - skatinti agitaciją bei 
palaikymą; todėl jis užsipuola įvairius teorinius taikinius, tarp jų 
tam tikrus marksizmus ir tam tikrus postmodernizmus, taip pat 
pačių miestų planuotojų oficialiąsias ideologijas; mus čia labiau- 
siai ir domina kaip tik tos polemikos (ar veikiau demaskavimai). 
Atsižvelgiant į būdingą amerikiečių antiintelektualumą ir antia- 
kademiškumą, turbūt gana akivaizdu, jog pagrindinis Fitcho teo- 
rinis taikinys yra istorinio neišvengiamumo doktrina, kad ir ko- 
kia forma ji būtų išreikšta: be abejo, dėl to, kad ji demoralizuoja 
bei depolitizuoja ja įtikinčius ir labai apsunkina, o gal net visiškai 
pakerta politinę mobilizaciją bei politinį pasipriešinimą. Tai tikė- 
tinas ir laiku išsakytas požiūris, bet galiausiai visas ilgalaikių ten- 
dencijų bei prasmingos kapitalizmo logikos koncepcijos imamos 
tapatinti su šia „neišvengiamumo“ ideologija ir, kaip pamatysime 
vėliau, tai savo ruožtu pakenkia būtent toms Fitcho praktinės veik- 
los formoms, kurias jis nori skatinti. 

Tačiau vėl pradėkime nuo pat pradžių. Pirmiausia derėtų ne 
tik parodyti, kad Niujorkas patyrė didelę restruktūrizaciją, per 
kurią buvo prarasta 750 000 darbo vietų gamyboje ir per kurią 
darbo vietų gamyboje ir įstaigose (finansų, draudimo, nekilno- 
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jamojo turto*) santykis pasikeitė nuo 2:1 prieš karą į 1:2 šiuo me- 
tu?, bet taip pat, jog ši permaina (ne neišvengiama! neišplaukianti 
iš „kapitalo logikos“) buvo apgalvotos politikos, kurią vykdė Niu- 
jorko valdžios struktūra, pasekmė. Žodžiu, tai buvo šiandien pla- 
čiai, bet nelabai tiksliai vadinamo „sąmokslo“ padarinys, kurio po- 
žymiai išties labai iškalbūs. Apie tai byloja visiškas neįgyvendinto 
1928 metais sudaryto didmiesčio zonavimo plano ir dabar esamos 
padėties atitikimas: plane numatytas gamybos pašalinimas jau įgy- 
vendintas, jame numatyta administracinių pastatų statyba jau įvyk- 
dyta; visa tai Fitchas papildo gausiomis anų metų ir vėlesnių laikų 
planuotojų citatomis. Štai, pavyzdžiui, vieno įtakingo verslininko 
ir trečiojo dešimtmečio politinio veikėjo žodžiai: 


Kai kas iš vargingiausių žmonių gyvena lūšnose, patogiai išsidėsčiu- 
siose ant brangių žemės sklypų. Aristokratiškoje Penktoje aveniu 
„Tiffany“ ir „Woolworth“ greta, iš esmės tapačiuose sklypuose, 
vienas siūlo brangenybes, kitas niekučius. „Childs“ restoranai klesti, 
jų gausėja ten, kur sunyko ir žlugo „Delmonico“. Nuo fondų biržos 
ranka pasiekiamoje vietoje oras prakvipęs skrudinama kava, o už 
poros šimtų žingsnių nuo „Times“ skvero sklinda smarvė iš skerdyk- 
lų. Pačioje „komercinio“ miesto šerdyje, Manheteno saloje, į pietus 
nuo 59-osios gatvės 1922 metais inspektoriai išsiaiškino, jog beveik 
420 000 darbininkų dirba fabrikuose. Šitokia padėtis piktina ir 
žeidžia tvarkos supratimą. Sakytum, viskas ne vietoje. Taip ir knieti 


visa tai pertvarkyti ir sustatyti į vietas“. 


Tokie pareiškimai akivaizdžiai patvirtina nuomonę, jog sąmo- 
ningai buvo keliamas tikslas atsikratyti drabužių rajono ir Niu- 
jorko uosto, tas tikslas per penkiasdešimties metų laikotarpį nuo 
trečiojo iki devintojo dęšimtmečio detalizuotas strateginiuose pla- 


* Angliškas akronimas FIRE: /inance, insurance, real estate. 
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nuose, kurie galiausiai buvo sėkmingi, per tą procesą nusmukdę 
miestą iki dabartinės jo būklės. Nėra ko leistis į ginčus dėl tokių 
padarinių vertinimo, bet reikia nustatyti, kokios buvo to „sąmoks- 
lo“ paskatos. Nenuostabu, kad jos susijusios su spekuliacija žeme 
ir stulbinančiu žemės vertės augimu, nekilnojamąjį turtą „išvada- 
vus“ iš jį užėmusio įvairiausio smulkaus verslo ir gamybos. „Skir- 
tumas, kuris susidaro žemės savininkams išnuomojant žemę ga- 
mykloms ir A klasės įstaigų pastatams, yra beveik 1000 procentų. 
Vien pakeitus žemės paskirtį, kapitalo vertė gali daugeriopai pa- 
didėti. Šiuo metu ilgalaikės JAV obligacijos duoda maždaug šešis 
procentus pelno.“ 

Už šio bendresnio „sąmoksliško“ aiškinimo, kaip pamatysi- 
me, dar glūdi specifiškesnis, vietinio pobūdžio sąmokslas, kurio 
tyrinėtojai bus ilgainiui įvardyti. Tačiau minėtasis aiškinimas šia- 
me apibendrinimo lygmenyje, tiesą sakant, tarsi linksta patvirtin- 
ti tikrai marksistinį „kapitalo logikos“ supratimą ir ypač teigia 
esant priežastinį ryšį tarp tokių tiesioginių žemės sklypų užstaty- 
mų ir (palyginti ciklinės) finansinio kapitalo etapo sampratos, kuri 
šiame kontekste mane ir domina. Išskyrus vieną išimtį, kuri bus 
nustatyta antroje sąmokslo teorijoje ir apie kurią bus kalbama 
vėliau, Fitcho nedomina nei kultūrinis tokio panaudojimo lyg- 
muo, nei kokia architektūra arba architektūros stilius lydi finan- 
sinio kapitalo dislokavimą. Tai, matyt, antstatiniai šalutiniai reiš- 
kiniai, kuriuos tokio pobūdžio demaskuojančiose analizėse įpras- 
ta praleisti arba kuriuos tokios analizės laiko tam tikra kultūrine 
ir ideologine tikrųjų procesų priedanga (kitaip tariant, netiesio- 
gine jų apologija). Vėliau mes grįšime prie šios pagrindinės pro- 
blemos, koks yra meno bei kultūros ir ekonomikos ryšys. 

Tuo tarpu dera pastebėti, jog kapitalo logikos „tendencijų“ ar 
neišvengiamumo sąvokos neleidžia susidaryti išsamaus ar bent 
pakankamo vaizdo apie marksistinį požiūrį į šiuos procesus: čia 
trūksta pagrindinės prieštaravimo idėjos. Pati samprata apie in- 
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vesticijų, kapitalo skrydžio, finansinio kapitalo persikėlimo iš ga- 
mybos į spekuliaciją žeme tendencijas yra neatsiejama nuo prieš- 
taravimų, kurie toje srityje 1r paskleidžia šias netolygias investici- 
jų galimybes, o svarbiausia - neatsiejama nuo to, kad nėra gali- 
mybės juos išspręsti. Pasitelkęs įspūdingą statistiką apie neužimtą 
plotą naujuose spekuliacinės statybos įstaigų pastatuose Fitchas kaip 
tik ir atskleidžia, kad investicijų perdislokavimas šia kryptimi taip 
pat nieko neišsprendžia, o tik sunaikina gyvybingą miesto audinį, 
kuris tose erdvėse būtų davęs naujų pelnų (ir didėjantį užimtumą). 
Tokia pasekmė tikriausiai būtų suteikusi ir naratyvinio pasitenkini- 
mo („nuodėmės atlygio“); tačiau pakankamai aišku, jog, Fitcho 
požiūriu, neišvengiamų prieštaravimų perspektyva, - kuri galbūt 
sustiprintų kitokią politinės veiklos galimybių sampratą, - yra taip 
pat nesuderinama su jo turėta galvoje agitacija. 

Šioje pakopoje mes jau turime kelis abstrakcijos lygmenis: 1a- 
biausiai išmaterialintam lygmeniui atstovauja šiuo metu vyrau- 
jančio finansinio kapitalo koncepcija, kurią Giovanni Arrighi taik- 
liai performulavo kaip paties kapitalo istorinės raidos etapą*. Ar- 
righi iš tiesų nustato tris etapus: investavimo ieškančio kapitalo 
įskiepijimas naujame regione, po to naši to regiono plėtra pra- 
monės bei gamybos atžvilgiu, galop sunkiojoje pramonėje vei- 
kiančio kapitalo deteritorializacija, jam stengiantis atsigauti ir pa- 
didėti per finansines spekuliacijas, - o jau po to tas pats kapitalas 
pakelia sparnus skrydžiui į naują regioną, ir ciklas prasideda iš 
naujo. Arrighi'o atspirties taškas yra Fernand'o Braudelio frazė, - 
„finansinės ekspansijos etapas visada yra rudens ženklas“, - ir jis 
finansinio kapitalo analizei pasirenka spiralinę, o ne kokią nors 
statišką ir struktūrinę formą kaip pastovią, palyginti stabilią ir 
visur pasireiškiančią „kapitalizmo“ ypatybę. Kitaip manyti, vadi- 
nasi, priskirti nepaprastus Reagano ir Thatcher laikotarpio eko- 
nominius pokyčius (drįsčiau teigti, kad tie pokyčiai buvo ir kul- 
tūriniai) grynos iliuzijos ir šalutinių reiškinių sričiai arba juos lai- 
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kyti, kaip, matyt, ir Fitchas juos laiko, gryniausiais ir kenksmin- 
giausias šalutiniais sąmokslo produktais, tačiau sąmokslo galimy- 
bės sąlygos lieka neišaiškintos. Investicijų perėjimas nuo gamy- 
bos į spekuliacijas akcijų rinkoje, finansų globalizacija ir - mums 
čia labiausiai rūpimas dalykas - naujas pašėlusios kovos dėl nekil- 
nojamo turto vertės lygmuo: štai tokia yra tikrovė, turinti esmi- 
nių pasekmių šiandienos socialiniam gyvenimui (ir kaip toliau 
Fitcho knyga ryškiai parodo, žinoma, ypatingam Niujorko atve- 
jui), o pastangos teoriškai pagrįsti šias naujas raidas yra anaiptol 
ne tik akademinis reikalas. 

Turėdami tai galvoje, galime imtis kito svarbaus Fitcho pole- 
minio taikinio, kurį jis linkęs sieti su sena Danielo Bello idėja apie 
„postindustrinę“ visuomenę, apie tokią socialinę tvarką, kurioje 
klasikinė kapitalizmo dinamika buvo išstumta, o gal net pakeista 
mokslo ir technologijos; ši idėja siūlo kitokią įtariamo perėjimo 
nuo gamybos į aptarnavimo ekonomiką aiškinimą. Taigi kritika 
čia yra nukreipta į dvi nebūtinai susijusias hipotezes. Viena tei- 
gia, jog įvyko bemaž struktūrinė ekonomikos slinktis nuo sunkio- 
sios pramonės į nepaaiškinamai platų aptarnavimo sektorių; ši 
hipotezė ideologiškai remia Niujorko planuotojų elitą, norintį 
deindustrializuoti Niujorką, tam elitui paspirties bei paguodos 
teikia nuomonė apie istorinę ankstesnės gamybos „pabaigos“ neiš- 
vengiamybę. Tačiau paslaugų suprekinimas gali būti paaiškintas 
ir marksistiniu požiūriu (beje, ir buvo pranašiškai paaiškintas jau 
senokai pasirodžiusioje puikioje Harry'o Bravermano knygoje 
Darbas ir monopolinis kapitalas, 1974); aš šito klausimo toliau 
negvildensiu, juolab kad raida, kurią Fitchas turėjo galvoje, 1a- 
biau sietina su tarnautojais įstaigų daugiaaukščiuose pastatuose 
nei aptarnavimo pramone. 

Antroji mintis, kurią jis sieja su Bello teigiama „postindustri- 
nės visuomenės“ idėja, liečia globalizaciją bei kibernetinę revo- 
liuciją, bet nagrinėjimo eigoje jis netiesiogiai kritikuoja gerai ži- 
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nomus šiuolaikinius naujojo globalaus ar informacinio miesto ap- 
rašymus (ypač Manuelio Castellso ir Saskia Sassen)?. Tačiau nau- 
jų komunikacinių technologijų iškėlimas dar nereiškia ištikimy- 
bės garsiajai Bello hipotezei apie paties gamybos būdo pokytį. 
Vandens energiją pakeitus dujų, o vėliau elektros energijai, įvyko 
svarbių permainų erdvinėje kapitalizmo dinamikoje bei kasdie- 
niame gyvenime, darbo proceso struktūroje ir pačioje socialinėje 
sandaroje, tačiau sistema liko kapitalistinė. Tiesa, pastaraisiais me- 
tais iškilo įvairiaspalvė komunikacinė ir kibernetinė ideologija ir 
ji nusipelno teorinio išbandymo, ideologinės analizės bei kriti- 
kos, o kartais net visiškos dekonstrukcijos. Kita vertus, kapitalo 
vertinimas, išplėtotas Marxo, o po jo ir daugelio kitų, gali būti 
puikiai pritaikytas šioms permainoms; išties pačios dialektikos 
gyvybingiausia filosofinė funkcija yra derinti du istorijos aspek- 
tus ar dvi ypatybės ir mąstyti apie ją kitaip mes turbūt ir nesame 
pasirengę: o būtent - tuo pat metu mąstyti tapatumą ir skirtingu- 
mą, mąstyti, kaip reiškinys gali kisti, likdamas toks pat, patirti 
nuostabiausias kaitas ir išplisti vis dar veikdamas kaip kokia nors 
esminė ir pastovi struktūra. Išties būtų galima teigti, kaip kai kas 
ir teigia, jog šiuolaikinis tarpsnis, aprėpiantis visas erdvines ir tech- 
nologines naujoves, ko gero, labiau priartėja prie abstraktaus 
Marxo modelio negu dar buvusios pusiaupramoninės ir pu- 
siauagrarinės Marxo laikų visuomenės!?. Norėčiau tik pasakyti, 
kad 1r kokia būtų istorinė hipotezės apie kibernetinę revoliuciją 
tiesa, pakanka pabrėžti, jog tikėjimas ja ir jos padariniais yra 
plačiai paplitęs ne tik tarp elito, bet ir tarp Pirmojo pasaulio 
valstybių gyventojų, kad suvoktume šį tikėjimą esant didžiau- 
sios svarbos socialinį faktą, kurio negalima atmesti kaip gryno 
klydimo. Šiuo atžvilgiu į Fitcho darbą turime taip pat žiūrėti 
dialektiškai —- kaip į pastangas atkurti antrąją garsiojo sakinio 
dalį, primenančią mums, jog žmonės kuria istorija, net jeigu ją 
kuria „ne savo pasirinktomis aplinkybėmis“. 
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Todėl dabar turime atidžiau įsižiūrėti, kokie žmonės kūrė erd- 
vinę Niujorko istoriją, ir priartėti prie vidinio ar konkretesnio 
sąmokslo, kurį Fitchas linkęs ryškiai atskleisti su visais kaltininkų 
vardais ir jų veiklos įvertinimu. Mes jau užsiminėme apie vieną 
tos veiklos lygmenį, kuriame veikė Niujorko planuotojai, priklausę 
Niujorko finansiniam ir verslo elitui; Fitchas, be abejo, įvardija jų 
pavardes ir pateikia trumpą tų veikėjų karjeros apžvalgą, bet vis 
dar palyginti kolektyviu lygmeniu, tad tie konkretūs žmonės vis 
dar reprezentuoja visuminę klasinę dinamiką. Turbūt nebus nesą- 
žininga vėl pasitelkti dialektiką ir pastebėti, jog Fitchas, norėda- 
mas savo politinėje Niujorko regeneracijos programoje remtis in- 
dividų aktyvumu, turi nurodyti ir konkrečius priešingos pusės 
asmenis bei pagrįsti savo teiginį, kad istorijoje asmenybės gali daug 
nuveikti, be to, parodyti, kad jos daug ir padarė, veikdamos kaip 
privatūs asmenys (o ne kaip nesusijusios klasės) ir įstumdamos 
mus į šią apgailėtiną padėtį. 

Ironiška, jis ir pats atkreipia dėmesį į ironiją, bet jau esama 
precedento, kaip vertinamas vieno asmens sąmokslas prieš šį mies- 
tą; nepaprastoje biografinėje knygoje Valdžios makleris (Power- 
broker) Robertas Caro pagrindiniu miesto pokyčių kaltininku bei 
nenaudėliu laiko Robertą Mosesą. Netrukus įsitikinsime, kodėl 
Fitchas prieštarauja tokiai nuomonei, teigdamas, kad knygos 
paskirtis yra paversti Mosesą tokios miesto plėtros atpirkimo ožiu: 
„retrospektyviai paaiškės, kad didžiausias Moseso pilietinis lai- 
mėjimas yra ne Koliziejus ar Džouns Byčas, bet tai, kad jis prisiė- 
mė kaltę už dviejų Niujorko kartų planuotojų nesėkmes“!!'. Tikra 
tiesa: kiekvienas priežastinis lygmuo skatina ieškoti gilesnio ir 
verčia žengti žingsnį atgal, kad už jo sukoncentruotume svarbes- 
nį „priežastinį lygmenį“: ar Mosesas iš tikrųjų buvo pasaulinis 
istorinis veikėjas, ar iš tikrųjų jis veikė savarankiškai ir taip to- 
liau? Be to, tarp įvairiaspalvių sodrių Caro vertinimų galiausiai 
iškyla grynai psichologinis veiksnys: Mosesas buvo toks, kadangi 
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troško valdžios bei veiklos, sugebėjo genialiai įžvelgti visas gali- 
mybes ir taip toliau. Tačiau Fitcho numanoma kritika yra iškal- 
bingesnė (ir ji byloja prieš galutinį jo paties to pasakojimo varian- 
tą): privačiam asmeniui Mosesui negalima užkrauti viso šios isto- 
rijos SVOrio, nes jai reikalingas veikėjas, kuris būtų individas ir 
sykiu atstovautų kolektyvui. 

Toks ir yra Nelsonas Rockefelleris: jis, ar veikiau Rockefelle- 
rių šeima kaip asmenų grupė, pagelbės kaip šios mįslingos istori- 
jos įminimo raktas ir taps šio pasakojimo naujo varianto ašimi. 
Šią naują įdomią istoriją aš greitosiomis apibendrinsiu: ji praside- 
da nuo lemtingos Rockefellerių šeimos (ar tiksliau Johno D. Roc- 
kefellerio jaunesniojo) klaidos, iš Kolumbijos universiteto dvide- 
šimt vieneriems metams išsinuomojus miesto centre esantį žemės 
sklypą, kuriame dabar stovi Rockefellerio centras; tai buvo 1928 
metai ir nuo to laiko, - pasakoja Fitchas, - „iki 1988 m., kai 
Rocketellerio centras buvo iškištas japonams, norint suprasti, kuo 
virto miestas, pirmiausia reikia suvokti, ko norėjo Rockefelle- 
riai“!2, Tokį supratimą reikėtų grįsti dviem faktais: pirma, Rocke- 
fellerio centras nuo pat pradžių buvo pasmerktas nesėkmei, ki- 
taip sakant, ketvirtajame dešimtmetyje buvo užimta nuo „30 iki 
60 procentų“? ploto, šitai lėmė keista jo padėtis miesto centre; 
dauguma nuomininkų buvo iš tos pačios socialinės grupės, ir Roc- 
kefelleriai ėmėsi ypatingų priemonių jiems pritraukti (o šiuo at- 
vėju gal net daryti jiems spaudimą). „Kaip tik Nelsonas suvirški- 
no rezultatus trumpalaikių studijų, kuriuos šeima buvo užsakiusi 
atlikti, norėdama sužinoti, kodėl Rockefellerio centras stovi tuš- 
čias. Konsultantai paaiškino, jog pagrindinė priežastis ta, kad Roc- 
kefellerio centras neprieina prie masinio keleivių pervežimo ar- 
terijų. Jis per toli nuo „Times“ skvero. Per toli nuo „Grand Cent- 
ral“ stoties. Sveikai administracinių įstaigų plėtrai masinės keleivių 
pervežimo priemonės yra svarbiausias dalykas, o lengvieji auto- 
mobiliai ją pražudo“!*. Kaip jau nurodėme, tokios statybos pa- 
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skata yra pasakiškas pastatytos nuosavybės vertės padidėjimas; 
bet susiklosčius dviem tarpusavyje susijusioms aplinkybėms, - di- 
deliam pastato plotui esant tuščiam ir spaudžiant nuomos įsipa- 
reigojimams Kolumbijos universitetui, - Rockefelleriai negali pa- 
sinaudoti ateities perspektyvomis. 

Antrasis lemtingas faktas, anot Fitcho, gali būti dokumentuo- 
tas Richardsono Dillwortho parodymais posėdyje, tvirtinant Nel- 
soną Rockefellerį viceprezidentu 1974 metais", kurie ne tik at- 
skleidė, „jog didžiausia šeimos 1,3 milijardo dolerių vertės turto 
dalis buvo gauta iš miesto centro - Rockefellerio centro kapita- 
las“, bet ir tai, kiek šeimos turto tuo metu buvo „įspūdingai su- 
mažėję“ — išties apie aštuntojo dešimtmečio vidurį jo buvo „dviem 
trečdaliais mažiau“. Taigi ši konkreti investicija į nekilnojamą turtą 
rodo baisią Rockefellerių turto krizę, kurią įveikti galima tik ke- 
turiais būdais: arba nuomos sutartis su Kolumbijos universitetu 
pakeičiama jų naudai (savaime aišku, universitetas nelinkęs nusi- 
leisti); jos visiškai atsisakoma ir patiriami pražūtingi nuostoliai; 
teritorija, supanti Centrą, pačių Rockefellerių reikiamai suformuo- 
jama: toks sprendimas reiškė, kad į nuostolingai įdėtus pinigus 
reiks sukišti pelningų pinigų. Pagaliau dar viena galimybė: ka- 
dang: „kitos kliūtys atrodė neįveikiamos, nepakeitus miesto struk- 
tūros ... kaip tik to šeima ir ėmėsi. Galiausiai paaiškėjo, kad mies- 
to valdžios pareigūnai yra lengviau sukalbami nei Kolumbijos uni- 
versiteto globėjai ar ketvirtojo dešimtmečio nekilnojamojo turto 
rinka“!*“. Tai kvapą gniaužiantis, prometėjiškas projektas — pa- 
keisti visą pasaulį, kad prisitaikytų sau: net Fitchas kiek sutrikęs 
dėl savo drąsos. „Kaip galėjo tokia šeima (buvo išvardyti pilieti- 
niai ir kultūriniai jų nuopelnai) įsikalti sau į galvą tokius niekin- 
gus siekius — iš 42-osios gatvės išvyti prekeivius dešrelėmis?“ „Ten- 
ka pripažinti, kad aiškinimas, kuris remiasi vienos šeimos elgesiu, 
atrodo nelabai tvirtas. <...> Doktrinieriai istorinio determiniz- 
mo šalininkai, savaime aišku, teigtų, kad Niujorkas būtų „toks 
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pat“ ir be Rockefellerių.“ „Viso dėmesio sutelkimas į šią šeimą 
gali erzinti akademinius marksistus, kuriems kapitalistai tik įkū- 
nija abstraktų kapitalą - jie griežtai mano, jog ekonominėje ana- 
lizėje bet koks asmenybių aptarimas yra tik pražūtingas nuolai- 
džiavimas populizmui bei empirizmui.“ Ir taip toliau"". 

Priešingai, Fitchas čia pateikia vadovėlinį „kapitalo logikos“ 
įrodymą, ypač hegeliškos „Proto klastos“ ar „Istorijos klastos“, 
pagal kurią kolektyviniai procesai savo tikslams pasinaudoja as- 
menybėmis. Ši mintis atėjo iš Hegelio pirmųjų Adamo Smitho 
studijų ir faktiškai yra pastarojo plačiai žinomos „nematomos rin- 
kos rankos“ performulavimas. Aptariant Hegelio variantą, pa- 
prastai manoma, kad čia nurodomas esminis sąmoningos veiklos 
ir nesąmoningos prasmės skirtumas; mano nuomone, geriau iš 
esmės atskirti individualią (ir individualios veiklos prasmes bei 
motyvus) ir kolektyvinę - Istorijos ar sisteminę - logikas. Patys 
Rockefelleriai - ir pagal Fitcho aiškinimą - puikiai suvokė savo 
projektą, kuris buvo visiškai racionalus. Bet mes, žinoma, galime 
manyti, kad jie nepajėgė įžvelgti sisteminių pasekmių arba kad 
jos jiems nerūpėjo. Tačiau dialektiškai į šitai žvelgiant, tos pasek- 
mės yra neatskiriamos nuo sisteminės logikos, kuri yra visiškai 
kitokia nei individualios veiklos logika, tas dvi logikas tik retais 
atvejais ir tik didelėmis pastangomis pavyksta susieti problemi- 
niuose vienos minties rėmuose. 

Dabar turiu trumpam nukrypti ir pasakyti, kokie filosofiniai 
požiūriai čia statomi ant kortos. Hegelis puikiai suvokė galimy- 
bės ar, kaip mes šiandien ją vadiname, atsitiktinumo reikšmę!*; 
neišvengiamas atsitiktinumas visuomet yra numatomas platesniuo- 
se sisteminiuose jo naratyvuose, tik gal tuose naratyvuose jis ne 
visuomet aiškiai argumentuojamas, todėl visai atleistina, jei ne- 
nuoseklus skaitytojas pražiūri, kad Hegelis tam skiria dėmesio. 
Tad galimybės ir atsitiktinumo lygmenyje sisteminiai procesai to- 
li gražu nėra neišvengiami; juos galima pertraukti, nuo pat pra- 
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džių užgniaužti, nukreipti, sulėtinti ir taip toliau. Atminkite, kad 
Hegelio perspektyva yra retrospekcija, kuri tik stengiasi atskleisti 
būtinybę ir prasmę to, kas jau įvyko: garsioji Minervos pelėda 
skraido tamsoje. Kadangi šiuolaikiniai istorikai pasimėgaudami 
vėl atrado esminį karo vaidmenį istorijoje, gal ir čia tiktų karinė 
analogija: „ne pačių pasirinktas aplinkybes“ būtų galima palygin- 
ti su karine situacija, karine teritorija, karinių pajėgų išdėstymu ir 
panašiai, tuomet individas per suvokimo sintezę visus duomenis 
sukaupia į vientisą sritį, kurioje galima įžvelgti, koks yra pasirin- 
kimas ir galimybės. O galimybės, atsižvelgiant į istoriją, yra as- 
meninio kūrybingumo sritis ir, kaip pamatysime vėliau, tas pat 
pasakytina ir apie meninę ir kultūrinę kūrybą, ir apie pavienius 
kapitalistus!?. Kolektyvinis pasipriešinimo judėjimas yra jau kito- 
kio lygmens, nors yra žinomi momentai, kai pavieniai vadovai 
taip pat suvokė strategines ir taktines galimybes. Tačiau Istorijos 
klasta veikia abiem kryptim; ir pavieniai kapitalistai, žengdami į 
savo pražūtį, gali būti tik įrankiai (neblogas pavyzdys būtų Niu- 
jorko niokojimas), taip ir kairiųjų judėjimas kartais netyčiom pa- 
remia savo priešininkų „reikalą“ (pavyzdžiui, pastūmėdamas juos 
imtis technologinių naujovių). Parenkinamoje politikos sampra- 
toje kažkaip turi sietis sisteminiai ir individualūs dalykai. 

Tačiau dabar mums reikia greičiau žengti išsyk dviem krypti- 
mis (o gal tos kryptys yra tam tikros sistemiškumo ir lokalumo 
atmainos): vienas kelias mus veda prie pačių individualių pasta- 
tų, o pasukę kitu keliu turime išsamiau gvildenti finansinį kapita- 
lI4 bei spekuliaciją žeme, tikėdamiesi pamažu priartėti prie tos 
painios teorinės problemos, kuri pagal marksizmo tradiciją keis- 
tai vadinama „žemės rentą“. Pirmiausia prieš akis iškyla pastatas 
ar veikiau pastatų kompleksas, ir turime pripažinti, kad nuo jo 
neišsisuksime. Žinoma, tai Rockefellerio centras: visų šių manev- 
rų gairė ir gausios bei įdomios architektūrinės analizės objektas. 
Tokie svarstymai Fitchą, matyt, kiek trikdo: jis išsisuka nuo šio 
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klausimo, pacitavęs Carol Krinsky žodžius, jog tai esąs „šiuolai- 
kinis viduramžių katedros architektūrinis atitikmuo“, pakorega- 
vęs tarsi sulaukusį pritarimo Douglaso Heskello požiūrį, jog Roc- 
kefellerio centras esąs „kažkokia milžiniška kapavietė“, ir pareiš- 
kęs, jog „įsigalėjusių simbolinių vertybių negalima nei patvirtinti, 
nei paneigti“??. Manau, dėl šito jis klysta: „įsigalėjusias simboli- 
nes vertybes“ tikrai galima nagrinėti kaip socialinius ir istorinius 
reiškinius (nesuprantu, ką čia reikštų „patvirtinti“ ar „paneigti“). 
Viena aišku, Fitchui tai tyrinėti neįdomu ir, jo paties analizės požiū- 
riu, kultūrinis glajus mažai turi bendra su tais ingredientais, iš ku- 
rių iškeptas pyragas (be to, su esančiomis krosnimis ir t. t.). Keista, 
bet toks istorinės vertės ir ekonominės veiklos atskyrimas būdin- 
gas ir Manfredo Tafuri'ui, kuris yra vienas subtiliausių ir sudėtin- 
giausių šiuolaikinės architektūros teoretikų, visą monografiją sky- 
ręs kontekstui, kuriame derėtų vertinti Rockefellerio centrą. 

Tafuri'o aiškinimo metodą būtų galima nusakyti šitaip: prie- 
laida ta, kad bent jau mūsų visuomenėje (kapitalizmo sąlygomis) 
individualus pastatas visuomet išsiskiria iš aplinkos ir neatitinka 
savo socialinės funkcijos. Įdomūs pastatai būna tie, kurie šiuos 
prieštaravimus bando spręsti labiau ar mažiau išradingomis for- 
momis ir stiliaus naujovėmis. Tokius sprendimus neišvengiamai 
ištinka nesėkmė todėl, kad jie lieka estetinėje erdvėje, nesusiju- 
s10je su socialine erdve, iš kurios šie prieštaravimai ir kyla, ir dar 
dėl to, kad socialiniai ar sisteminiai pokyčiai turėtų būti ne dali- 
niai, o visuotiniai. Tad Tafuri'o analizė atrodo nelyg nesėkmių 
litanija, 0 „įsivaizduojami sprendimai“ dažnai nusakomi aukštu 
abstrakcijos lygmeniu, „izmais“ ar atsietais stiliais piešiant vaiz- 
dą, kurį sukonkretinti paliekama skaitytojui. 

Tačiau Rockefellerio centro atveju mes susidūrėme su situaci- 
ja, kuri yra dvejopai prieštaringa. Mat Tafuri ir jo kolegos, kurių 
bendrai parašyta knyga Amerikietiškas miestas aš čia remiuosi, 
atrodo, taip pat linkę manyti, jog amerikietiško miesto (ir jame 
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statytinų pastatų) padėtis yra kažkaip dvejopai prieštaringa. Ma- 
nytum, jog štai šie ypatumai turėtų patraukti italo stebėtojo dė- 
mesį: praeities nebuvimas, imigracijos bangos, statyba ant tabula 
rasa. Tad amerikiečiams prieštaringumų dar padvigubėja, žodžiu, 
jie yra dvigubai pasmerkti, nes jų net ir formų žaliava pasiskolin- 
ta iš Europos stilių, kuriuos jie gali tik įvairiopai derinti ir jungti, 
ko gero, patys nevaliodami atrasti jokių naujų stilių. Kitaip ta- 
riant, bendrame kapitalizmo kontekste Naujo išradimas jau ne- 
įmanomas ir prieštaringas; bet Jungtinėse Valstijose tų jau neįma- 
nomų stilių eklektiška žaismė vienu ypu pakartotinai atspindi ir 
tą neįjmanomumą, ir tuos prieštaringumus. 

Tafuri'o Rockefellerio centro aptarimas įsiterpia į platesnę dis- 
kusiją apie simbolinę amerikietiško dangoraižio prasmę, kuris nuo 
pat pradžių yra „organizmas, savo prigimtimi nepaklūstantis jo- 
kioms proporcijų taisyklėms“ ir kuris nori iškilti virš miesto kaip 
„Unikalus reiškinys“?!. Tačiau plėtojantis pramoniniam miestui ir 
bendrai jo sandarai, „dangoraižis kaip „reiškinys“, kaip „anar- 
chiškas individas“, kuris įterpęs savo įvaizdį į prekybinį miesto 
centrą, sukuria netvirtą pusiausvyrą tarp vienos korporacijos ne- 
priklausomumo ir kolektyvinio kapitalo sąrangos, jau neatrodo 
visiškai tinkamas statinys“?Ž. Sekdamas sudėtinga ir smulkia Ta- 
furi'o sekama istorija (nuo „Chicago Tribune“ konkurso 1922 
metais iki pat Rockefellerio centro statybos ketvirtojo dešimt- 
mečio pradžioje), tarsi skaitau dialektinį pasakojimą, kuriame 
dangoraižis iš savo „unikalaus reiškinio“ statuso išsirutulioja į 
naują koncepciją, į anklavą, esantį vidury miesto, bet nuošaly 
jo, mažesniu masteliu atkartojantį miesto sudėtingumą: tad „už- 
burtas kalnas“, kuriam nepavyko naujoviškai sukibti su miesto 
audiniu, yra pasmerktas pavirsti miniatiūriniu miestu mieste ir 
šitaip nusišalinti nuo pagrindinio prieštaringumo, kurį išspręsti 
buvo jo paskirtis. Rockefellerio centras gali būti tokios raidos 
kulminacinis pavyzdys. 
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Rockefellerio centras (1931-1940) galų gale sinteuškai sujungė 
Saarineno idėjas, „Regioninio Niujorko plano“ programas, Ferrisso 
vaizdinius ir įvairius Hoodo siekius. Tai tiesa, nepaisant to, kad 
Rockefellerio centras visiškai nutolo nuo bet kokios regionistinės 
koncepcijos ir nė kiek neatsižvelgė į jokius urbanistinius sumetimus, 
neliečiančius trijų sklypų miesto viduryje, ant kurių turėjo iškilti tas 
kompleksas. Tiesą sakant, tai atrankinė sintezė, o jos reikšmingumas 
kaip tik ir glūdi jos pasirinkimuose bei atmetimuose. Iš Saarineno 
sukurtos Čikagos krantinės Rockefellerio centras pasitelkė tik didelę 
apimtį ir darnią dangoraižio komplekso vienovę su atvira erdve, 
aprūpintą visuomenei teikiamomis paslaugomis. Iš neseniai atsiradu- 
sio polinkio į Tarptautinį stilių jis perėmė tūrio grynumą, tačiau 
neatsisakydamas art-deco puošybos. Iš Adamo naujojo Manheteno 
vaizdinių jis pasisavino santūraus ir racionalaus sutelktumo koncep- 
ciją - tvarkos oazę. Be to, iš visų šių koncepcijų buvo ištrintas visoks 
utopiškumas; Rockefellerio centras jokiu būdu nesivaržė su pripa- 
žintomis miesto institucijomis ar jam būdinga dinamika. Manhetene 
jis užėmė savo vietą kaip „subalansuotos mąstysenos“ sala, visaip 
akcentuodamas savo uždarą ir apibrėžtą įsiterptumą, kuris vis dėlto 


pretendavo būti modeliu“. 


Dabar tampa aiški alegorinė interpretacija: Centras buvo „pa- 
stangos išreikšti trestų ir kolektyviškumo principų suderinimą 
miesto mastu“?*. Šitai, o ne kultūrinis paradiškumas yra pastato 
simbolinė reikšmė; jo eklektinio stilių žaismo — Tafuri'ui ir Fit- 
chui atrodžiusio kaip paviršutiniška puošyba - paskirtis yra pla- 
čiajai miesto visuomenei simbolizuoti „kolektyvinę kultūrą“ ir at- 
spindėti Centro pretenzijas imtis visuomenės interesų, taip pat 
pasirūpinti verslu ir finansiniais tikslais. 

Tačiau prieš imdamiesi nagrinėti kitą panašią ir net šiuolaikiš- 
kesnę Rockefellerio centro analizę, galbūt vertėtų prisiminti, ko- 
kia yra simbolinė Centro reikšmė pačiai modernistinei tradicijai. 


208 Fredric Jameson KULTŪROS POSŪKIS 


Iš tiesų jis ryškiai figūruoja pagrindiniame ilgamečiame architektū- 
rinio modernizmo tekste ir ideologinėje suvestinėje — Siegfriedo 
Giediono knygoje Erdvė, laikas tr architektūra, kurioje pavymui Le 
Corbusier propaguojama nauja laiko ir erdvės estetika, siekiant su- 
kurti gyvybingą šiuolaikinę barokinės miesto planavimo tradicijos 
alternatyvą, ir į keturiolika susijusių Centro pastatų žiūrima kaip į 
neprilygstamas pastangas įgyvendinti naują urbanistinio plano kon- 
Cepciją, nepaisant (jam nepakenčiamų) Manheteno plano langelių 
suvaržymų. Keturiolika savitų pastatų užėmė „beveik trijų miesto 
kvartalų plotą (maždaug dvylika akrų) ... išpjautą iš Niujorko šach- 
matų lentos kvadratų“. Šie įvairaus aukščio pastatai, o vienas jų — 
RCA pastatas, kokių septyniasdešimties aukštų dangoraižio plokš- 
tė - „yra laisvai išdėstyti erdvėje ir uždaro atvirą plotą, Rockefelle- 
rio aikštę, kuri žiemą paverčiama čiuožykla“?. 

Atsižvelgiant į tai, kas buvo pasakyta, į Giediono erdvės ir lai- 
ko sampratą, bent jau JAV kontekste, gal derėtų apibūdinti kaip 
Roberto Moseso estetiką, nes pagrindiniai jo pavyzdžiai yra pir- 
mosios didžiosios estakados (tuo metu naujutėlaitės), kurios iš- 
aukštinamos dėl greičio pojūčio: „važiuojant aukštyn žemyn il- 
gais plačiais nuolydžiais, kyla gaivus dvejopas jausmas, tarsi bū- 
tum ant žemės ir vis dėlto sklęstum virš jos; panašus jausmas apima 
šviežiu sniegu slidėmis greitai leidžiantis nuo aukšto kalno“*“. 

Tafuri'o tekstai tokie niūrūs dėl to, kad jo darbuose iš princi- 
po niekad nepateikiama jokia galima ateities estetika, joks įsi- 
vaizduojamas kapitalistinio miesto dilemų sprendimas, joks avan- 
gardinis kelias, kuriuo menas galėtų viltis prisidėsiąs prie pasau- 
lio pokyčių, o jie, Tafuri'o nuomone, gali būti tik ekonominiai ir 
politiniai. Akivaizdu, jog modernusis sąjūdis visa tai ir reiškė, o 
Giediono erdvės ir laiko samprata, jau taip nutolusi nuo mūsų ir 
taip primenanti praėjusį amžių“, buvo svarbus bandymas šias įvai- 
rias tendencijas sintezuoti. 


* Tekstas rašytas XX a. pabaigoje. 
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Ta samprata suponavo individualios patirties peržengimą, ku- 
ris sykiu žadėjo jos plėtimąsi, jos įsiskverbimą į automobilių ir 
lėktuvų pasaulį. Giedionas apie Rockefellerio centrą sako štai ką: 


Žiūrint į sklypo žemėlapį nematyti nieko nauja ar reikšminga. 
Žemės sklypo planas nieko neatskleidžia. Tikrasis pastatų surikia- 
vimas ir išdėstymas paaiškėja tik iš oro. Vaizdas iš oro parodo, 
kad įvairūs aukšti pastatai yra išdėlioti atviroje erdvėje... tarsi 
vėjo malūno sparnai, įvairūs tūriai taip paskirstyti, kad jų šešėliai 
kuo mažiau kristų ant kitų pastatų... Sukiodamasis tarp tų pastatų 
po Rockefellerio aikštę... suvoki naujus ir neįprastus jų tarpusa- 
vio ryšius. Jie nesuvokiami iš vienos padėties ir neaprėpiami 
vienu žvilgsniu... [Tai daro] nepaprastą naują įspūdį, nelyginant 
šokių salėje suktųsi kamuolys su veidrodinėmis briaunomis, 
kurios visomis kryptimis ir visais matmenimis atspindi šviesų 


sūkurį". 


Čia ne vieta išsamiau vertinti modernistinę estetiką, bet vei- 
kiau metas pasakyti, —- nors ir ko būtų vertas Giediono estetinis 
entuziazmas, - jog gausėjant Manhetene tokių pastatų ir erdvių 
ta estetika, atrodo, buvo nušluota; o gal verčiau šitai paneigiant 
teigti, jog modernistinę euforiją lėmė palyginti nedidelis tokių 
projektų, erdvių ir statybų skaičius: Rockefellerio centras buvo 
pastatytas ketvirtajame dešimtmetyje ir tuo metu Giedionui buvo 
nOVUM, O Mums jau ne. 

Kai ši erdvė jau visiškai užstatyta, kaip kad šiandien, atsiranda 
kitokios estetikos poreikis, kurią Tafuri, kaip įsitikinome, atsisa- 
ko pateikti. Bet tai, dėl ko apgailestavo Tafuri ir ko dar nenumatė 
Giedionas, - užstatymo cha053 ir sangrūdą, savitai priima ir aukš- 
tina Remas Koolhaasas. Kliedintis Niujorkas džiaugsmingai svei- 
kina Tafuri'o pasmerktus prieštaravimus ir, ryžtingai pritardamas 
tam, kas neišsprendžiama, kuria naują estetiką, visiškai kitokią 
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nei Giediono, tačiau toje estetikoje Rockefellerio centras vėl at- 
lieka pagrindinį pamokomą vaidmenį. 

Koolhaaso Centro samprata grindžiama teiginiu apie paran- 
kią Manheteno išdėstymo langeliais struktūrą; bet aš čia noriu 
pabrėžti, kad labai abstrakčiai Tafuri'o formuluotei apie pagrin- 
dinius prieštaravimus (kaip suprantu, abi diskusijos vyko visiškai 
nepriklausomai viena nuo kitos ir viena kita nesiremdamos) jis 
sugebėjo suteikti konkretumo. Nes tai dabar tampa Raymondo 
Hoodo vidine „šizofrenija“, kuri, pavyzdžiui, išreikšta jam Ko- 
lumbe, Ohajo valstijoje, įžūliai sujungiant milžinišką garažą su 
didelių maldos namų rimtimi, ir šitaip jis virsta tinkamiausiu he- 
gelišku Manheteno „Proto klastos“ įrankiu, leidžiančiu jam „tuo 
pat metu semtis energijos bei įkvėpimo iš Manheteno kaip iracio- 
nalios fantazijos ir griežtai racionalių žingsnių sekomis įrodinėti 
beprecedentes jo teoremas“?* ar, kiek kitaip pasakius, sukurti kū- 
rinį (šiuo atveju McGraw-Hillo pastatą), kuris „atrodo it liepsna, 
siautėjanti aisbergo viduje; manhetenizmo liepsna modernizmo 
aisbergo viduje“??. 

Bet aiškesnis šios priešpriešos įvertinimas postuluoja terminą 
sangrūda drauge su originaliu tos priešpriešos sprendimu - Hoodo 
„miestu mieste“; kitaip tariant, „sangrūdos klausimas sprendžia- 
mas sukuriant didesnę sangrūdą“ ir ją įterpiant į patį pastatų komp- 
leksą*?. „Sangrūdos“ sąvoka dabar sutelkia kelias skirtingas pras- 
mes: panaudojimą ir vartojimą, miestiškumą, taip pat verslinę že- 
mės sklypų eksploataciją, eismą drauge su žemės nuoma, bet sykiu 
pabrėžiamas kolektyvinis ar populiarus, populistinis patrauklu- 
mas. Akivaizdu, jog šitai ima tarpininkauti visiems šiems iki tol 
atskiriems to reiškinio ar problemos bruožams; panašiai Kool- 
haaso bendresnis detalizavimas tarnauja kaip tarpininkas tarp Ta- 
furi'o abstrakcijų ir konkretaus pastatų komplekso svarstymų ar- 
chitektūrine ar komercine kalba. Kitas šios antitezės terminas nė- 
ra galutinai suformuluotas gal todėl, kad jis galėtų pavojingai 
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išreikšti pritarimą Centro skoniui ar estetikai: Koolhaaso vertini- 
muose tai kartais tiesiog „grožis“ („paradoksas suderinti didžiau- 
sią sangrūdą su didžiausiu grožiu“)?', o Tafuri'ui tai dažnai tie- 
siog „dvasiškumas“. Bet šis žingsnis į kultūros sritį ir jos funkciją, 
kaip Barthes'o „ženklas“ ar konotacija, be abejo, gali būti pratęs- 
tas ir labiau detalizuotas. Svarbiausia nustatyti tarpininkavimą, 
leidžiantį interpretuoti abiem kryptim: galintį nusakyti ekonomi- 
nius statybą mieste apibrėžiančius veiksnius ir nurodyti kryptis 
estetinei analizei bei kultūrinei interpretacijai. 

Kitaip tariant, tokios analizės tarsi ir reikalauja spręsti tradici- 
nį akademinį klausimą apie estetiką, tai yra apie meninę vertę, ir 
drauge nuo to klausimo išsisuka. Koks turėtų būti Rockefellerio 
centro kaip meno kūrinio vertinimas ir apskritai ar toks klausi- 
mas aktualus šiame kontekste? Ir Tafuri'o, ir Koolhaaso aptari- 
rmuose dėmesio centre yra paties architekto darbas: su kuo jis 
toje situacijoje susiduria, jau nekalbant apie medžiagas ir formas; 
ir gilesni prieštaravimai, kuriuos architektas, norėdamas ką nors 
pastatyti, turi vienaip ar kitaip išspręsti — ir ypač įveikti įtampą 
tarp urbanistinio miesto audinio ar visumos ir pavienio pastato 
ar monumento (šiuo atveju tai ypatinga dangoraižio struktūra ir 
jo vaidmuo). Analizę galima plėtoti abiem kryptim: vieną galima 
nusakyti laiko išbandyta formuluote apie tariamas rupūžes tik- 
ruose soduose, o kitą - prisiminus tai, jog, kaip mėgdavo sakyti 
Kennethas Burke'as, įdomi šūkio „simbolinis aktas“ savybė yra 
ta, kad loginį kirtį galite ir turite būtinai dėti dvejopai. Tad kūri- 
nys gali tapti simboliniu aktu, tikra praktine forma simbolinėje 
srityje; bet jis taip pat gali būti grynai simboliniu aktu, pastango- 
mis veikti srityje, kur veikimas negalimas ir neegzistuoja. Man 
rodos, Tafuri į Rockefellerio centrą žvelgia antruoju būdu - tas 
statinys yra tik simbolinis aktas, jokiu būdu negalintis išspręsti 
savo prieštarų; tuo tarpu Koolhasui jis atrodo kaip kūrybingos ir 
produktyvios veiklos apraiška simbolinėje plotmėje, kuri yra es- 
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tetinio pasigėrėjimo šaltinis. Bet galbūt abiem atvejais sunkumas 
tas, kad mes čia aptariame prasto ar bent vidutiniško lygio pasta- 
tų kompleksą: tad klausimas apie jų meninę vertę negali būti ke- 
liamas arba jis nuo pat pradžių atkrinta. Tačiau nejau šiame kon- 
tekste, kuriame pavienis pastatas kažkaip stengiasi užsitikrinti sau 
vietą urbanistinėje terpėje ir tikrame, jau esančiame mieste, visi 
pastatai yra prasti ar šiuo atžvilgiu nevykę? Nejau pavienių pasta- 
tų estetiką reikia taip radikaliai atsieti nuo paties miestiškumo 
problemos, kad šių dviejų plotmių keliamos problemos priklau- 
sytų skirtingiems padaliniams ir liktų juose (gal net drįsčiau pasa- 
kyti — skirtinguose departamentuose?) 

Tačiau, prieš pateikdamas kokias nors hipotezes apie šian- 
dienines architektūros ir finansinio kapitalo sąsajas, norėčiau 
trumpai apžvelgti kitą svarbų klausimą - „žemės rentą“. Žemės 
vertės problema klasikinei politinei ekonomijai kėlė beveik ne- 
įveikiamus sunkumus daugiausia dėl to, kad tuo metu (XVIII 
amžiuje ir XIX a. pradžioje), kai vystėsi vakarietiškasis kapita- 
lizmas, tradicinių, o dažnai ir kolektyvinių valdų suprekinimas 
bei privatizacijos procesas buvo iš esmės dar nepasibaigęs: šiam 
procesui buvo būdinga pagrindinė istorinė ir struktūrinė kryp- 
tis - suprekinti ūkininkų darbą ar, kitaip tariant, valstiečius pa- 
versti žemės ūkio darbininkais, ir šis procesas mūsų laikais kur 
kas labiau užbaigtas nei Marxo, juo labiau Ricardo laikais. Ta- 
čiau valstietijos kaip feodalinės sistemos klasės ar kastos panai- 
kinimas nepanaikino žemės vertės ar žemės rentos problemos. 
Turiu išreikšti pagarbą Davido Harvey knygai Ribos kapitalas, 
kurioje ne tik pastaruoju metu aiškiausiai ir išsamiausiai nusa- 
koma ekonominė Marxo mintis, bet ir gal vieninteliu atveju ima- 
masi keblaus žemės rentos klausimo, kurį nagrinėjo Marxas ir 
kurio analizę nutraukė jo mirtis; pomirtinis leidinys buvo pa- 
rengtas Engelso. Nenoriu leistis į tą teoriją, tik galiu teigti, jog, 
pasak Harvey autoritetingos apžvalgos ir apibendrinimo (jis pa- 
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teikia įtikinamą sudėtingesnės Marxo schemos aprašą, kurią tas 
gal būtų išplėtojęs, jei būtų ilgiau gyvenęs), žemės renta ir žemės 
vertė yra esminiai kapitalizmo dinamikos dalykai ir sykiu kapita- 
lizmo prieštaravimų šaltinis: jei pernelyg daug investicijų sustingsta 
žemėje, atsiranda problemų; jei galima įsivaizduoti, kad kažkaip 
apsieinama be investicijų į žemę, taip pat atsiranda rimtų, tik ki- 
tokių problemų. Vadinasi, žemės rentos pakopa ir ta finansinio 
kapitalo pakopa, kuri aplink ją telkiasi, yra pastovūs, struktūri- 
niai sistemos elementai, kartais atliekantys antrinį vaidmenį ir 
nebetenkantys reikšmės, o kartais, kaip mūsų laikais, tampantys 
pagrindine kapitalistinio kaupimo vieta. 

Tačiau aš labiausiai norėčiau remtis Harvey nuomone apie že- 
mės vertės pobūdį; atminkite, arba lengvai galite padaryti išvadą, 
kad jeigu Žemė turi vertę, jos negalima paaiškinti jokia darbo ver- 
tės teorija. Darbas gali padidinti žemės vertę įvairiais, pagerini- 
mais; tačiau darbas negali būti žemės vertės šaltinis, koks jis yra 
pramoninės gamybos vertei. Bet vis dėlto žemė turi vertę: kaip 
aiškintinas šis paradoksas? Harvey teigia, kad Marxui žemės ver- 
tė yra struktūriškai būtina fikcija. Jis taip ją ir vadina pagrindiniu 
terminu „fiktyvus kapitalas“ — „piniginio kapitalo apyvarta, ne- 
paremta jokiais prekiniais sandoriais“??. Tai įmanoma tik todėl, 
kad fiktyvus kapitalas yra nukreiptas į būsimos vertės lūkesčius: 
tad šitaip iškart atskleidžiama, jog žemės vertė apskritai yra glau- 
džiai susijusi su kreditų sistema, akcijų rinka ir finansiniu kapita- 
lu: „Tokiomis sąlygomis į žemę žiūrima kaip į gryną finansinį tur- 
tą, kuris perkamas ir parduodamas pagal tai, kiek naudos duoda 
jo renta. Kaip ir visų fiktyvaus kapitalo formų atveju, pateikama 
paraiška būsimoms įplaukoms, vadinasi, paraiška būsimam pel- 
nui iš žemės naudojimo ar tiesiau - paraiška būsimam darbui“**. 

Dabar jau tarpininkavimo grandinė baigta ar bent išbaigtesnė 
nei buvo: laikas ir nauja sąsaja su ateitimi kaip su erdve, iš kurios 
būtinai tikimasi pajamų ir kapitalo kaupimo - arba, kitaip ta- 
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riant, struktūrinis paties laiko pertvarkymas į tam tikrą ateities 
rinką, - štai kur galutinė grandis virtinėje, vedančioje nuo finan- 
sinio kapitalo per spekuliaciją žeme prie estetikos ir prie pačios 
kultūros produkcijos, žodžiu, mūsų kontekste - prie architektū- 
ros. Visi idėjų istorikai mums nepaliaujamai įrodinėja, kaip mo- 
dernybėje atsiradęs įvairių ateities laikų modalumas ne tik pakei- 
čia senąjį praeities ir tradicijos supratimą, bet ir sukuria naują 
mūsų istoriškumo formą. Padariniai yra apčiuopiami ir idėjų is- 
torijoje, ir, ko gero, labiau tiesiogiai paties naratyvo struktūroje. 
Ar tuos padarinius galima teoriškai apmąstyti architektūrinėje 1r 
erdvinėje srityje? Kiek man žinoma, tik Manfredo Tafuri ir jo 
filosofinis bendradarbis Massimo Cacciari iškėlė „ateities projek- 
tavimo“ būtinumą, tačiau savo diskusijoje jie apsiriboja Keyneso 
teorija, kitaip sakant, liberaliu kapitalu ir socialine demokratija. 
Tačiau mes manome šią naują ateities kolonizaciją esant pagrin- 
dinę kapitalizmo tendenciją ir neišsenkamą finansinio kapitalo 
bei spekuliacijos žeme atsinaujinimo šaltinį. 

Šių temų deramą estetinį nagrinėjimą, žinoma, galima pradėti 
nuo klausimo, kokios „ypatybės“ — dabar jau finansiniu, taip pat 
ir laiko atžvilgiu - tampa struktūrinėmis naujosios architektūros 
ypatybėmis: pavyzdžiui, nelyg suplanuotu senėjimu (moraliniu 
susidėvėjimu), žinant, kad pastatas jau niekada neįgaus jokios pa- 
stovumo auros, O pačiose jo žaliavose neabejotinai glūdės jo būsi- 
mo nugriovimo grėsmė. 

Tačiau turiu padaryti bent jau mostą pradinės savo programos 
užbaigos link - nužymėti tarpininkavimo grandinę, vesiančią nuo 
infrastruktūros (spekuliacijos žeme, finansinio kapitalo) į antsta- 
tą (estetinę formą); aš trumpai panarstysiu nuostabius Charleso 
Jenckso apibūdinimus jo vadinamos „vėlyvosios modernybės“ (tas 
išskirtumas šiame kontekste mus nelabai domina) semiotikoje. 
Jencksas pirmiausia leidžia mums suvokti, kodėl šito nereikia da- 
ryti: dėl teminio savireferentyvumo, kai, tarkime, Anthony'o 
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Lumsdeno suprojektuotas „Branch Bank“ Bumi Dajoje „daro aliu- 
ziją į sidabrinį etaloną ir į investicijų sritį, kur gali būti nukreipti 
banko pinigai““*. 

Tačiau po to jis nustato bent dvi savybes (beje, labai svarbias), 
kuriomis galima remtis, nurodant vėlyvajam finansiniam kapita- 
lizmui būdingus formos obertonus. Jenckso teigimu, jie yra kraš- 
tutinės modernumo ypatybių apraiškos, aktyvios deformacijos, 
galiausiai atsisukančios prieš pačią modernumo dvasią, o šitai tik 
patvirtina bendrą teiginį, jog modernizmas kvadratu jau atrodo 
ne kaip modernizmas, o kaip visai kitokia erdvė. 

Tos dvi savybės, kurias turiu galvoje, yra „kraštutinė izometri- 
nė erdvė“*? ir, kas, be abejo, net lengviau numanoma, ne tik stik- 
linis apvalkalas, bet ir jo „uždari apvalkaliniai tūriai“?“. Izometri- 
nė erdvė, kad ir daug pasisavinusi iš modernistinio „laisvojo pla- 
no“, tampa paties ekstaziško lygiavertiškumo elementu, kuriame 
nelieka net piniginio tarpininko, o turiniai bei visi karkasai išlais- 
vinami nesibaigiančioms metamorfozėms: „Mieso“ begalinė uni- 
versali erdvė tampa tikrove, kur efemeriškos funkcijos gali atsi- 
rasti ir pranykti, niekur nesudarkydamos grynosios architektū- 
ros“?'. Tad „uždari apvalkaliniai tūriai“ atskleidžia kitą vėlyvojo 
kapitalizmo abstrakcijos aspektą - kaip jis dematerializuojasi, jo- 
kiu tradiciniu būdu nebeišreikšdamas dvasiškumo: pasak Jenck- 
so, „sunaikindamas apčiuopiamą penkiasdešimties aukštų pasta- 
to masę, tankį, svorį“**. Dengiamosios sienos evoliucija „sumaži- 
na masę ir svorį, padidindama tūrį ir paryškindama kontūrą - 
skirtumas toks, kaip tarp plytos ir baliono“??. Svarbu atskleisti 
tai, kad abu šie principai - modernumo savybės, perkeltos į visiš- 
kai naujus ir savitus erdvinius pasaulius - jau neveikia pagal anks- 
tesnes modernias dvinares opozicijas. Tolydžio tirpstantis svoris 
ar įkūnijimas jau nebepostuluoja savosios nekūno ar dvasios prie- 


* Ludwigas Miesas van der Rohe (1886-1969) - Jungtinėse Valstijose dangorai- 
žius statęs ir savitą jų stilių įtvirtinęs vokiečių architektas modernistas. 
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šybės; panašiai laisvam planui atšaukus ankstesnę buržuazinę erd- 
vę, naujoji begalinė iz0metrinė erdvė nieko nebeatšaukia, o tie- 
siog rutuliojasi, varoma savosios vidinės jėgos kaip naujas mat- 
muo. Nenoriu gilintis į šį klausimą, bet man ateina mintis, jog 
abstraktusis finansinio kapitalo aspektas ar materialistinė jo su- 
blimacija patiria tą pačią dalinę autonomiją kaip ir kibererdvė. 

„Kvadratu“: maždaug pagal šią formulę mes įsivaizduojame 
naują kultūros logiką, esančią už moderniosios; šią formulę, ži- 
noma, galima įvairiai patikslinti: pavyzdžiui, Barthes'o konotaci- 
ja arba refleksijos refleksija (atspindžio atspindžiu), su ta sąlyga, 
jei ji nebus aiškinama kaip „pirmojo laipsnio“ padidinimas nelyg 
matematinėse progresijose. Galbūt Simmelio palyginimas su vu- 
jarizmu tokiam tikslui ne visai pagelbėja, juo labiau kad jam ten- 
ka nagrinėti tik „pirmojo laipsnio“ ar „normalųjį“ finansinį kapi- 
talizmą, o ne aukštesnes abstrakcijos formas, pagimdytas dabarti- 
nės mūsų įvairovės, iš kurios turbūt dingo net objektai, galintys 
teikti vujaristinius malonumus. Be abejo, šitai ir kildina senąsias 
teorijas apie simuliakrą — jau abstrahuoto vaizdinio abstrakciją. 
Jeanas Baudrillard'as išties išradingiausiai gvildena šio naujo reiš- 
kinių matmens paradoksus ir naujus vaizdinius, bet, man rodos, 
jų dar netapatina su finansiniu kapitalu; aš jau minėjau kiberneti- 
nę erdvę, ganėtinai kitokį vaizdavimo variantą negalimų atvaiz- 
duoti, tačiau realesnių dalykų - bent jau kibernetinėje mokslinėje 
fantastikoje, tokioje kaip Williamo Gibsono - nei ankstesnės mo- 
dernistinės kubizmo ar pačios klasikinės mokslinės fantastikos 
abstrakcijos. 

Kadangi mums neabejotinai vaidenasi kaip tik tokia šmėkla, 
tai gal pačiame vaiduoklių romane - ypač postmoderniosiose jo 
atmainose - ir galėtume paieškoti tam tikros apytikrės analogi- 
jos. Vaiduoklių romanas išties yra architektūriškas žanras par ex- 
cellence, neatsiejamas nuo kambarių ir pastatų, į kuriuos įsigėrę 
baisių įvykių prisiminimai, nuo statybinių konstrukcijų, kuriose 


PLYTA IR BALIONAS 27 


praeitis tiesiogine prasme „slegia gyvųjų smegenis lyg košmaras“. 
Kaip praeities ir istorijos nuovoka ėjo užmarštin kartu su didele 
šeima, kadangi nebeliko vyresniųjų, kurių pasakojimai į besiklau- 
sančius vėlesnių kartų protus tik ir gali istoriją įrėžti kaip gryną 
įvykį, taip ir urbanistinis atsinaujinimas visur tarsi valo senovi- 
nius koridorius ir miegamuosius, kuriuose paprastai gali pasiro- 
dyti šmėklos. (Vaiduokliai tokiose atvirose erdvėse, kaip kartuvių 
kalneliai ar pašventintos kapinaitės, jau būtų iš ankstesnių, iki- 
moderniųjų laikų). 

Tačiau gadynė vis dar yra „sugurusi“*: ir Derrida vaiduoklių 
romanui bei vaidenimuisi priskyrė naują, tikrą filosofinį orumą, 
kurio ten gal ir nebuvo, pasiūlęs Heideggerio (cituojančio tuos 
pačius Hamleto žodžius savais tikslais) ontologiją pakeisti nau- 
jos rūšies „šmėklontologija“, vos ore juntamu socialiai ir kolek- 
tyviai panaikintos praeities, kuri vis dar stengiasi atgimti, jau- 
duliu. (Reikšminga, kad Derrida ateitį vis dar įtraukia į šmėkliš- 
kumo sklaidą*!.) 

Kaip visa tai įsivaizduoti? Vargu ar mums vaiduokliai asoci- 
juojasi su daugiaaukščiais pastatais, nors esu girdėjęs, kad Hon- 
konge daugiaaukščiuose gyvenamuose namuose vaidenasi**; ta- 
čiau esmingesniam vaiduoklių romano naratyvui „kvadratu“, tikrai 
postmoderniai vaiduoklių istorijai, nulemtai finansinio kapitalo 
šmėkliškumo, o ne senesnių, apčiuopiamesnių šmėklų, pirmiau- 
sia galbūt reikia naratyvo apie pačius ieškojimus pastato, kuria- 
me vaidentųsi. Rouge, be abejo, išsaugo klasikinio vaiduoklių ro- 
mano istorinį turinį**; dabarties konfrontacija su praeitimi, šiuo 
atvėju šiuolaikinio gamybos būdo - šiandienos (o gal vakardie- 
nos, prieš 1997 metus) Honkongo įstaigų ir verslų - konfrontaci- 
ja su vis dar gyvu ancient rėgime (jei ne tikru feodalizmu), kuriam 


* „Sugurusi gadynė“: Viljamas Šekspyras, Hamletas, dramos, sonetai, iš anglų k. 
vertė Aleksys Churginas, Vilnius: Vaga, 1986, p. 362. 
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būdinga turtingi dykūnai ir rafinuoti kurtizanių namai, kuris pri- 
sotintas lošimų ir ištaigingų puotų bei erotikos išmanymo. Šiame 
pabrėžtiname sugretinime modernieji - biurokratai ir sekretorės — 
puikiai suvokia savo buržuazinį nevisavertiškumą; O tarp savižu- 
dybės iš meilės ir ketvirtojo dešimtmečio romantikos dekadanso 
nėra jokios esmingesnės naratyvinės įtampos. Nebent atsitikti- 
nos, nes pleibojus vis dėlto nenumiršta ir galiausiai nėra linkęs 
sekti paskui žavingą savo partnerę į amžiną pomirtinį gyvenimą. 
Kitaip tariant, jis nenori, kad jam vaidentųsi; be to, kaip šiuo 
metu apleistam seniui jam sunku rasti vietą. Tradicinėje vaiduok- 
lių istorijoje, kad kas apsireikštų, tikrai nereikėjo tarpusavio suta- 
rimo - čia tarsi reikia; o vaidenimosi sėkmė ar nesėkmė niekad 
taip nepriklausė nuo žiūrovų tarpininkavimo, kaip šiandieninia- 
me Honkonge. Reikia norėti, kad vaidentųsi; ilgėtis didelių aistrų, 
kurios liko tik praeityje; išties gyvuoti buržuazinėje dabartyje vien 
kaip egzotiška kosmetika ir kostiumai, kaip gryni postmodernūs 
„nostalgijos“ atributai, kaip stereotipinėje, tačiau tuščioje formo- 
je laisvai pasirenkamas turinys: tai tam tikra pirminė „klasikinė“ 
nostalgija, kaip konkretaus objekto abstrakcija kartu su antrine, 
„postmodernesne“ nostalgija, pačios nostalgijos nostalgija, tai il- 
gėjimasis situacijos, kurioje pats abstrakcijos procesas vėl taptų 
įmanomas; štai iš kur mūsų pojūtis, kad naujoji pakopa yra grįži- 
mas į realizmą, - prie siužetų, jaukių pastatų, puošybos, melodijų 
ir t. t., — nors iš tikrųjų tai tik pakartojami visų šių dalykų tušti 
stereotipai ir vien miglotas prisiminimas apie jų pilnatvę mums 
sukasi ant liežuvio galo. 
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and R. Dienst (Boulder, CO, 1996)); taip pat Christopherio Newfieldo darbus apie 
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3 Žr. mano esė šioje knygoje „Kultūra ir finansinis kapitalas“, pp.161-188. 
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Pinigų lankstumas, kaip ir daugelis kitų jų savybių, aiškiausiai ir akivaizdžiausiai 
išryškėja biržoje, kur piniginė ekonomika išsikristalizuoja kaip savarankiška struk- 
tūra, lygiai taip, kaip politinė organizacija išsikristalizuoja valstybėje. Kurso svyra- 
vimai dažnai atskleidžia subjektyvius psichologinius motyvus, kurie savo primity- 
viu ir savarankišku veikimu yra visiškai neproporcingi objektyviems veiksniams. 
Tačiau būtų paviršutiniška tai aiškinti, nurodant, kad kainų svyravimai tik retai 
atitinka tam tikro objekto, kuris yra vertybinio popieriaus pagrindas, kokybės po- 
kytis. Nes šios kokybės svarbą rinkai sudaro ne tik valstybės ar alaus daryklos, 
kasyklos ar banko vidinės savybės, bet jų sąsaja su visais kitais rinkos objektais ir jos 
padėtimi. Todėl gali egzistuoti dalykinis pagrindas, jei, tarkime, dėl didelio nemo- 
kumo Argentinoje mažėja rentos Kinijoje kursas, net jei tos rentos patikimumą šis 
dalykas paveikia tiek pat, kiek koks nors įvykis Mėnulyje. Mat šios rentos vertė, 
net jeigu išoriškai niekas nepasikeičia, vis dėlto priklauso nuo bendros situacijos 
rinkoje, dėl kurios sukrėtimų, tarkime, tos rentos tolesnis panaudojimas būtų ma- 
žiau naudingas. Be šių kurso pokyčių, kurie vis dėlto yra objektyviai sąlygoti, nors 
ir priklauso nuo atskiro objekto sintezės su kitais, esama pokyčių, kylančių iš pa- 
čios spekuliacijos. Nes tie, kas stato už būsimą vertybinio popieriaus kursą, patys 
tai kainai daro svariausią įtaką. Pavyzdžiui, jei viena galinga finansinė grupė dėl 
priežasčių, nieko bendra neturinčių su vertybinio popieriaus kokybe, juo susidomi, 
popieriaus kursas kils; ir priešingai, grupė, lošianti per kurso mažinimą, vien biržos 
manevru gali beveik dirbtinai numušti kursą. Čia reali objekto vertė pasirodo esan- 
ti bereikšmis fonas, kuriame vyksta rinkos vertės pokyčiai, o jie juk vis dėlto turi 


būti susieti su kokia nors substancija ar su kokiu nors vardu. Dalykinės ir galutinės 
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objekto vertės santykis su jo išraiška biržos popieriumi prarado bet kokį stabilumą. 
Šitai aiškiai rodo visišką lankstumą tos vertės formos, kurią objektai įgyja per pini- 
gus ir kuri ją visiškai atskiria nuo tikrojo jos pagrindo. Taigi vertė beveik nesiprie- 
šindama paklūsta psichologiniams nuotaikų, godumo, nepagrįstos nuomonės im- 
pulsams, paklūsta itin pastebimai, nes egzistuoja realios aplinkybės, kurios gali teikti 
tikslius vertinimo etalonus. Tad vertė, išreikšta pinigine forma, tapo nepriklauso- 
ma nuo savo šaknų ir pamato, kad besąlygiškai galėtų atsiduoti subjektyvioms ener- 
gijoms. Ten, kur pati spekuliacija gali nulemti spekuliacijos objekto likimą nepriklau- 
somai nuo dalykinių pagrindų, skvarba ir lankstumas, kuriuo pasižymi piniginė 
verčių forma, save pergalingai išreiškia per patį tikriausią subjektyvumą*. 
Simmel, Philosophy of Money, trans. D. Frisky ir T. Bottomore (London, 1978), 
pp. 325-326.* 


Robert Fitch, Tbe Assassination of New York (London, 1996), p. 40. 

Ibid., p. 60. 

Ibid., p. XII. 

Jo knygoje Tbe Long Twentietb Century (London, 1994); daugiau apie šį darbą žr. 
mano „Kulrūra ir finansinis kapitalas“. 

Abu apibūdinimai patikslina priežastinį ryšį tarp jų analizuojamos informacinės 
plėtros ir didėjančio struktūrinio nedarbo bei šiuolaikinio miesto susiskirstymo į 
getus. Žr. Manuel Castells, Tbe Informational City (Oxford, 1989), p. 228; arba 
Saskia Sassen, The Global City (Princeton, 1991), p. 186. 

Ryškiausiai Ernestas Mandelis knygoje Late Capitalism (London, 1975). 

Fitch, Tbe Assassination of New York, p. 149. 

Ibid., p. XVI-XVII. 

Ibid., p. 86. 

Ibid., p. 94. 

Ibid., p. 189. 

Ibid., p. 191. 

Ibid., pp. 189, 226, XVII. 

Žr. Dieter Henrich, „Hegels Theorie ūber den Zufall“, knygoje Hegel im Kontext 
(Frankfurt am Main, 1971). 

Šiuo atžvilgiu Prousto domėjimasis karine strategija išties labai įdomus: pavyzdys 
gali būti jo pokalbiai, lankant Saint-Loup, tam atliekant karinę tarnybą Donsjere, 
Le Cėtė de Guermantes, iš A la recherche du temps perdu (Paris, 1954). 


* Georg Simmel, Gesamtausgabe, Bd. 6, Philosophie des Geldes, Frankfurt am 
Main: Surhrkamp, 1989, S. 437—439. 
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Siegfried Giedion, Space, Time and Architecture (1941; naujas leidimas, Cambrid- 
ge, Mass., 1982), p. 845. Esu dėkingas Charlesui Jencksui, man priminusiam pir- 
minį tekstą. 

Ibid., p. 825. 

Ibid., pp. 849-851. 

Rem Koolhaas, Delirious New York (Oxford, 1978), p. 144. 

Ibid., p. 142. 

Ibid., p. 149. 

Ibid., p. 153. 

David Harvey, The Limits to Capital (Chicago, 1982), p. 265. 

Ibid., p. 347. 

Charles Jencks, The New Modermns (New York, 1990), p. 85. 

Ibid., p. 81. 

Ibid., p. 86. 

Ibid., p. 81. 

Ibid., p. 86. 


39 Ibid., p. 85. 
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Žr. Simmel, Pbilosopby of Money, p. 327: 


Tad pinigai nepaprastai išplečia asmenybę, kuri nesistengia puikuotis daiktų turėji- 
mu. Tokia asmenybė abejinga viešpatavimui daiktams; ji tenkinasi trumpalaike val- 
džia jiems, ir nors atrodo, kad toks vengimas kokybinio santykio su daiktais žmo- 
gaus nė kiek neišplečia ir nesuteikia jokio pasitenkinimo, pats pirkimo veiksmas 
teikia pasitenkinimą ir asmenybės išplėtimo jausmą, nes daiktai yra visiškai paklus- 
nūs pinigams. Kadangi pinigai ir daiktai kaip piniginės vertės beatodairiškai pa- 
klūsta žmogaus impulsams, jis tenkinasi simboliniu jų valdymu, šiaip pasiekiamu 
tik per faktinę nuosavybę. Mėgavimasis grynu mėgavimosi simboliu gali tapti kone 
patologinis, kaip kad prancūzų romanisto papasakotu aiškiai tikru atveju. Vienam 
anglui iš bohemos sferų malonumą teikė nežabotų orgijų finansavimas, nors jis 
pats tose orgijose niekad nedalyvaudavo, bet visuomet už visus sumokėdavo; jis 
pasirodydavo, nieko nekalbėdavo, nieko nedarydavo, už visus sumokėdavo ir ding- 
davo. Matyt, šiam žmogui viską atstodavo viena šių renginių ypatybė - už visus 


sumokėt. Galima pamanyti, jog tai vienas tų iškreipto pasitenkinimo atvejų, kurie 
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pastaruoju metu tapo seksualinės patologijos tyrimo objektu. Palyginti su paprastu 
išlaidumu, kuris apsiriboja pirmąja turėjimo ir pasitenkinimo pakopa bei grynu 
pinigų švaistymu, šio žmogaus elgesys yra itin neįprastas, nes malonumai, kuriuos 
išreiškia jų piniginiai atitikmenys, jį labai traukia ir atvirai jį gundo. Viena vertus, 
daiktų iš tikrųjų neturima ir jais nesinaudojama, kita vertus, pats pirkimo veiksmas 
išgyvenamas kaip sąsaja tarp žmogaus ir daiktų ir kaip asmeninis pasitenkinimas - 
šitai aiškintina tuo išplėtimu, kurį pats pinigų leidimas suteikia asmenybei. Pinigai 
tarp tokių žmonių ir daiktų nutiesia tiltą. Eidama tuo tiltu, siela patiria tų daiktų 
turėjimo džiaugsmą, net jeigu jų nepasiekė“. 


Žr. mano aptarimą straipsnyje „Marx's Purloined Letter“, New Left Review, vol. 
209, no. 4, 1995, pp. 86-120. 


42 Nepublikuotas Kevino Hellerio straipsnis nagrinėja dar sudėtingesnes Gremlins 2 
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(Piktieji gnomai 2, Joe Dante, 1990) pasitelktas analogijas; neatsitiktinai Gremlins 
2 nufilmuotas Donaldo Trumpo bokšte. 


Honkongas, Stanley Kwan, 1987. Esu dėkingas Rey Chow už šią nuorodą. 


* Simmel, Philosophie des Geldes, S. 439-40. 
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